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wydarzenia: 


15 WARTO PRZYJŚĆ DO MNIE 
ROZMOWA Z MICHAŁEM KWIECIŃSKIM 


1 e) WOLONTARIUSZE I POWSTAŃCY 


ROZMOWA Z KATARZYN OSTRO 
( W 
| TOMASZEM ŻYLSKIM Ę a 


22 NEIL JORDAN, WĘDROWIEC 
ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


26 ANI DOBRZE, ANI ŹLE 


ROZMOWA Z JOANNĄ KOS-KRAUZE 
| KRZYSZTOFEM KRAUZE 


„Plac Zbawiciela” był od po- 
czątku pomyślany jako film 
bez tezy: zależało nam na 
znalezieniu klucza do takiego 
ukazania bohaterów, które 
nie narzucałoby podziału na 
winnych i niewinnych. 
„PLAC ZBAWICIELA” — ZŁOTE LWY 2006 

3 0 FILM TO MÓJ LATAWIEC 


ZE SŁAWOMIREM FABICKIM O FILMIE 
„Z ODZYSKU” ROZMAWIA MAGDA SENDECKA 


34 I TAK SIĘ UCZYŁEM 
JERZY STUHR 
W ROZMOWIE Z MAGDALENĄ LEBECKĄ 


3 8 FESTIWALE 
TROIA : 
IŃSKO: ALEKSANDAR PETROVIĆ 
ZWIERZYNIEC: SATYAJIT RAY 


48 SPOTKANIA 
MAROKAŃSKI SUPLEMENT 
RZECZYWISTOŚĆ MAGICZNA 
PAŹDZIERNIKOWY CYKL AFRYKAŃSKI 


recenzje: 


SZCZEGÓŁOWY SPIS RECENZJI: STR. 60 


POZIOMKI” = 
„TAM, GDZIE ROSNĄ (fragment recenzji ze str. 61) 
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B4. książki 


BILL MURRAY W FILMIE / 


ANDY'EGO GARCII ję 
DYSTRYBUCJA 
BEST FILM 


MARIA TERESA WÓJCK I JERZY WÓJCIK NA PLANIE „SKARGI 


10 SFILMOWAĆ 


PIĘKNO 
PRAWDY 


JERZY WÓJCIK W ROZMOWIE Z PIOTREM 
ŚMIAŁOWSKIM 


Żeby zrozumieć istotę kina, 
trzeba widzieć wzajemne 
przenikanie się wielu nauk 
i zjawisk, które tworzą świat 
nieustannej przemiany. 


Ponadto w numerze: 


50 FILMY Z KOMPUTERA 
ŁUKASZ DZIATKIEWICZ 


5 3 NASZE MAŁE KINO DOMOWE 
PIOTR MACZUGA 


87 varia 


97 PRAWIE SETKA 
FELIETON BOŻENY JANICKIEJ 


98 STACJA GDYNIA GŁÓWNA 
FELIETON TADEUSZA SOBOLEWSKIEGO 
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KAROL — PAPIEŻ, KTÓRY POZOSTAŁ CZŁOWIEKIEM 


repertuar. PREMIERY W PAŹDZIERNIKU 


WORLD TRADE CENTRE 

REŻ. OLIVER STONE. WYK. NICOLAS CAGE, MICHAEL PENA, 
MARIA BELLO, MAGGIE GYLLENHAAL. USA 2006. UIP. 129' 
Dramat. Historia pięciu policjantów biorą- 
cych udział w akcji ratunkowej w budynkach 
World Trade Center 11 września 2001 T. 


DIABEŁ UBIERA SIĘ U PRADY 


THE DEVIL WEARS PRADA 
REŻ. DAVID FRANKEL. WYK. MERYL STREEP, ANNE HATHAWAY, 


EMILY BLUNT. USA 2006. CINEPIX. 109' 


7 gia o$y z ( 
Recenzja str. O 


ŻYCIE JEST MUZYKĄ 


CROSSING THE BRIDGE. THE SOUND OF ISTAMBUL 
REŻ. FATIH AKIN. WYK. ALEXANDER HACKE, BABA ZULA, 
ORIENT EXPRESSIONS, DUMAN, REPLIKAS. NIEMCY-TURCJA. 
SPI. 90' 

Dokumentalny. Opowieść o współczesnym 
Stambule, mieście tętniącym muzyką z każ- 
dej strony świata. 


NETA 


Eb 


ŻYCIE JEST MUZYKĄ 


13.10. 

TAM, GDZIE ROSNĄ POZIOMKI 
SMULTRONSTALLET 

REŻ. INGMAR BERGMAN. WYK. VICTOR SJÓSTRÓM, BIBI 
ANDERSSON, INGRID THULIN. SZWECJA 1957. GUTEK FILM. 
91 
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Recenzja str. O.L 


KAROL — PAPIEŻ, KTÓRY POZOSTAŁ 
CZŁOWIEKIEM 

KAROL, UN PAPA RIMASTO UOoMO 

REŻ. GIACOMO BATTIATO. WYK. PIOTR ADAMCZYK, DARIUSZ 
KWAŚNIK, MICHELE PLACIDO, ALBERTO CRACCO. WŁOCHY 
2006. INTERFILM 153' 


Recenzja str. /Ć 


SEZON NA MISIA 


OPEN SEASON 
REŻ. JILL CULTON, ANTHONY STACCHI. USA 2006. UIP. 


Animowany. Historia misia grizzly i jelonka, 
którzy postanawiają wypędzić myśliwych 
z lasu w czasie sezonu łowieckiego. 


WĘŻE W SAMOLOCIE 


z jp 


HAWANA — MIASTO UTRACONE 


POD POWIERZCHNIĄ 
REŻ. MAREK GAJCZAK. WYK. ZBIGNIEW KALETA, MAGDALENA 
BOCZARSKA, BEATA KOZIKOWSKA, TOMASZ KAROLAK. POLSKA 
2006. MONOLITH PLUS. 787 
RARE cale dawnych przyjaciół 
otuje w jednym z nich niepoż 
wywc epoż 
emocje. ża 


WĘŻE W SAMOLOCIE 
SNAKES ON A PLANE 
A R. ELLIS. WYK. SAMUEL L. JACKSON, JULIANNA 
IES, NATHAN PHILLIPS. USĄ 
3 2006. 

e 6. WARNER BROS. 
sal a Agent EBI, transportujący Iejsowym 
Akk otem świadka w procesie przeciwko 

, Musi stawić czoło kilkuset niebezpie 
nym wężom. ai 


20.10. 


HAWANA — MIASTO UTRACONE 


THE LOST CITY 


REŻ. ANDY GARCIA. WYK. A 
- WYK. ANDY GARCIA, DUST 
BILL MURRAY. USA 2005. BEST FILM. 143: IN HOFFMAN, 
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ŚNIADANIE NA PLUTONIE 


repertuar. PREMIERY W PAŹDZIERNIKU 


CONFETTI 


REŻ. DEBBIE ISITT. WYK. SELINA CADELL, JIMMY CARR, OLIVIA 
COLMAN. WLK. BRYTANIA 2006. CINEPIX. 100” 

Komedia w stylu reality-show. Brytyjski ma- 
gazyn dla nowożeńców urządza konkurs na 
najoryginalniejszy pomysł na wesele. 


CLERKS — SPRZEDAWCY 2 

CLERKS II 

REŻ. KEVIN SMITH. WYK. BRIAN O'HALLORAN, JEFF 
ANDERSON, ROSARIO DAWSON, JASON MEWES, KEVIN 
SMITH. USA 2006. KINO ŚWIAT. 97' 

Komedia. Kevin Smith powraca do swego kul- 
towego debiutu: dawni bohaterowie pracują 
tam, gdzie przed 12 laty, ale zastanawiają się 
nad wprowadzeniem istotnych zmian w swo- 


im życiu. 
MURDERBALL. GRA O ŻYCIE 
MURDERBALL 


REŻ. HENRY ALEX RUBIN, DANA ADAM SHAPIRO. USA 2005. 
AGAINST GRAVITY. 85' 


9 KOMPANIA 

9-YA ROTA 

REŻ. FIODOR BONDARCZUK. WYK. FIODOR BONDARCZUK, 
ALEKSIEJ CZADOW, MICHAIŁ EWLANOV, IWAN KOKORIN. 
FINLANDIA-ROSJA-UKRAINA 2005. MONOLITH FILMS. 1307 


ŻYEO: 


STATYŚCI 
REŻ. MICHAŁ KWIECIŃSKI. WYK. BARTOSZ OPANIA, KINGA 


PREIS, ANNA ROMANTOWSKA. POLSKA 2006. ITI CINEMA. 
109 


MĘŻCZYZNA IDEALNY 


ROMAN PRO ŻENY 

REŻ. FILIP RENĆ. WYK. ZUZANA KANÓCZ, MAREK VAŚUT, 
SIMONA STAŚOVA. CZECHY 2005. VIVARTO. 100 
Komedia. Młoda Czeszka, osoba — zdawałoby 
się — niezależna, zakochuje się w kochanku 
swojej matki. 


STONED 


REŻ. STEPHEN WOOLLEY. WYK. LEO GREGORY, PADDY CONSI- 
DINE, DAVID MORRISEY, BEN WHISHAW. WLK. BRYTANIA 
2005. VISION. 102' 

Dramat. Biografia Briana Jonesa, jednego ze 
współzałożycieli grupy The Rolling Stones. 
Recenzja w „Kinie” 6/2006. 


TRANSYLWANIA 


TRANSYLVANIA 
REŻ. TONY GATLIF. WYK. ASIA ARGENTO, AMIRA CASAR, BIROL 


UNEL. FRANCJA 2006. GUTEK FILM. 103' 
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ŚNIADANIE NA PLUTONIE 

BREAKFAST ON PLUTO 

REŻ. NEIL JORDAN. WYK. CILLIAN MURPHY, LIAM NEESON, 
STEPHEN REA, BRENDAN GLEESON. IRLANDIA-WIELKA 
BRYTANIA 2005. SPINKA. 135' 


|= 
74 


INFILTRACJA 

THE DEPARTED 

REŻ. MARTIN SCORSESE. WYK. LEONARDO DICAPRIO, MATT 
DAMON, JACK NICHOLSON, ALEC BALDWIN. USA 2006. 
WARNER BROS. 

Dramat kryminalny. Kiedy tajny agent policji 
otrzymuje rozkaz przeniknięcia do struktur 
mafijnych, jego rówieśnik, zatwardziały mło- 
dy przestępca, penetruje policję jako informa- 
tor mafii. 


LUDZKIE DZIECI 

CHILDREN OF MEN 

REŻ: ALFONSO CUARÓN. WYST: CLIVE OWEN, JULIANNE 
MOORE, MICHAEL CAINE. USA 2006. UIP. 114' 
Science-fiction. Kiedy ludzie stracili zdolność 
do reprodukcji, świat pogrąża się w chaosie. 
Tymczasem pewna kobieta zachodzi w ciążę 
jako pierwsza od 20 lat. 


SPADAJ 

STICK IT 

REŻ. JESSICA BENDINGER. WYK. JEFF BRIDGES, MISSY 
PEREGRYM, VANESSA LENGIES. USA 2006. FORUM FILM. 103 
Dramat. Zamiast skierowania do poprawcza- 
ka, sąd nakazuje nastolatce, utalentowanej 
gimnastyczce, powrót na salę treningową. 


NA PODSTAWIE INFORMACJI OD DYSTRYBUTORÓW. ZA ZMIANY DAT PREMIER REDAKCJA NIE ODPOWIADA 
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ZAWÓD: OPERATOR 
SFILMOWAC 


WKINIE POLSKA W PAŹDZIERNIKU DWA FILMY 
ZE ZDJĘCIAMI JERZEGO WÓJCIKA: 

„CZAS PRZESZŁY” — EMISJA 1.10., GODZ. 11:.30 
„KONIEC NOCY” - EMISJA 1.10., 17.20 


PL 


KINOPOLSKA 


W MAGAZYNIE AKTUALNOŚCI FILMOWYCH NA 
EKRANIE I NA PLANIE ROZMOWA Z PROF. JERZYM 
WÓJCIKIEM NA TEMAT JEGO NAJNOWSZEJ KSIĄŻKI — 
„LABIRYNTU ŚWIATŁA”, W PROGRAMIE TAKŻE KON- 
KURS I NAGRODY. 

EMISJA W TELEWIZJI KINO POLSKA: 1.10., GODZ, 


PIĘKNO 


PRAWDY 


Z JERZYM WÓJCIKIEM 
ROZMAWIA PIOTR ŚMIAŁOWSKI 
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JERZY WÓJCIK NA PLANIE SWOJEGO FILMU „WROTA EUROPY” 


— W księgarniach pojawiła się właśnie pań- 

ska książka „Labirynt światła”, którą można 

określić jako wykładnię uprawiania zawodu 
operatora filmowego. Czytając ją odnosi się 
wrażenie, że stworzył pan swoistą filozofię 
sztuki operatorskiej, zawierającą w sobie 
także pierwotnie znaczenia tej nauki — a więc 
sposób postrzegania świata. 

— Filozofia jest niezwykle mocno zwią- 
zana z kinem, buduje je. Żeby zrozumieć 
istotę kina, w tym i obrazu, trzeba widzieć 
wzajemne przenikanie się wielu nauk 
i zjawisk, które tworzą świat nieustannej 
przemiany. 

— Wydawałoby się, że pana głęboko huma- 

nistyczne podejście do budowania obrazu 

świata na ekranie wymaga długich lat do- 


świadczeń, wielu nakręconych filmów. Tym- 

czasem już w dwóch wywiadach udzielonych 

zagranicznym dziennikarzom po premierze 

„Popiołu i diamentu” ze zdjęciami pańskiego 

autorstwa dało się wyczuć, jak dużą wagę 

przywiązuje pan do zgłębienia wewnętrznej 
przestrzeni człowieka, jego relacji ze świa- 
tem, i że rzemiosło jest jedynie drogą zaczy- 
nającą te poszukiwania. 

— Wydaje mi się, że po skończeniu szko- 
ły filmowej byłem już całkowicie ukształ- 
towany. Ważną rolę w tym procesie ode- 
grało także liceum humanistyczne, do któ- 
rego chodziłem. Miałem to szczęście, że 
umiejętność operowania narzędziami fil- 
mowymi szła u mnie od razu w parze 
z umiejętnością wyrażania myśli. Ale nie 


20.00 


każdy człowiek kształtuje się równolegle 
we wszystkich dziedzinach. Czasem prak- 
tyka techniczna góruje nad rozwojem 
mentalności, nad światem myśli. 

— Nie było więc żadnego momentu, gdy o na- 

kręceniu jakiegoś ujęcia myślał pan jednak 

przede wszystkim jako o konieczności speł- 
nienia pewnych wymogów technicznych? 

— Raczej nie. Sfilmowanie jakiejś sceny 
jest zawsze podporządkowane nadrzędne- 
mu celowi. Przypominam sobie sytuację, 
gdy Jerzy Lipman, autor zdjęć do „Kanału” 
Andrzeja Wajdy, musiał nagle opuścić plan 
zdjęciowy. Byłem wówczas drugim opera- 
torem. W czasie jego nieobecności miałem 
samodzielnie nakręcić wyjście resztek 
kompanii porucznika Zadry z kanałów. 
Chciałem zrobić to tak, jakby zrobił to Je- 
rzy; by te ujęcia były dobrą puentą rozpo- 
czętej przez niego sceny. I to mi się udało 
dzięki temu, że dobrze zrozumiałem swoją 
rolę przy tym filmie — jako współpracow- 
nika Lipmana, który w czasie nieobecności 
autora obrazu budował jego wizję świata. 
Powstanie Warszawskie zyskało w „Kana- 
le” prawdziwy i konkretny obraz. 

— Powstanie jest dla pana wydarzeniem 
szczególnie bliskim. Przed laty poświęcił mu 
pan jeden ze swoich Teatrów TV — „Relacja” 

o historii miłości Blondynki i Eleganta — 

uczestników walk w Warszawie. W „Labiryn- 

cie światła” przywołuje pan z kolei niepubli- 
kowane dotąd wspomnienia ludności cywil- 
nej z tamtego czasu. Wstrząsająca lektura... 

— Dołączyłem te materiały do mojej 
książki, ponieważ była to jedyna okazja, by 
przeczytało je szersze grono czytelników. 
Relacje ludzi układają się tu w niezwykle 
dramatyczną historię. Pokazują, jak skom- 
plikowana była rzeczywistość Powstania, 
w czasie którego wszystkie emocje wystę- 
powały obok siebie. Nie jest to jednak opo- 
wieść o lęku czy bohaterstwie, ale o losie, 
jaki człowiek zgotował człowiekowi 
1 o prawie Polaków, by wobec barbarzyń- 
stwa Niemców powiedzieć „nie” bez 
względu na okoliczności. Godny pożałowa- 
nia jest dla mnie jednak fakt, że o przeży- 
ciach ludności cywilnej Warszawy i wyj- 
ściu z miasta nie powstał dotąd żaden film 


MAGDA TERESA WÓJCIK I TADEUSZ JANCZAR W SPEKTAKLU TEATRU TVP JERZEGO WÓJCIKA „RELACJA” 


poziome oraz pionowe. W zakreśleni 
prostych, w środku kadru, SR 
pewien obszar, który jest najbardziej inte- 
resujący. W przypadku bieli wielkością te- 
go pola można łatwo operować i zmieniać 
jej intensywność, dawać widzowi sygnały, 
wyprzedzać jego myśli lub pozwalać mu je 
lepiej formułować. Te właściwości A 


— pisze pan w swojej książce o tym, że czerń 
i biel można traktować w kategoriach czysto 
abstrakcyjnych. Wydaje mi się, że właśnie 

w „Kanale” jest scena, która pozwala bardzo 
dobrze zrozumieć, jak dzięki bieli rodzą się 
dodatkowe znaczenia: podchorąży Korab ma 
na sobie śnieżnobiałą koszulę. Ta nieskazitel- 


fabularny, że człowiekiem, który dotarł do 
tych materiałów i przywołał je na nowo do 
życia, jestem tylko ja. 
— Relacje bezbronnych świadków zagłady 
Warszawy utrwalili dokumentaliści — jak 
choćby Marian Kubera w „To było w tym 
mieście” czy Grzegorz Kędzierski w „Powsta- 


niu zwykłych ludzi”. W PISF-ie trwa jednak 
konkurs na scenariusz o Powstaniu War- 
szawskim. Być może doczekamy się niedługo 
jakiejś fabuły o tragedii walczącego miasta. 
— Chciałbym, aby tak było, ale mam 


na biel wobec wszechogarniającego brudu 
zaskakuje. Lecz staje się zrozumiała, gdy po- 
znajemy Koraba bliżej. Gdy obserwujemy, 
jak dba o czystość, zaczynamy rozumieć, że 
biel koszuli mówi o tej postaci coś ważnego. 


rzystują artyści kina. 


- Zastanawiałem się kiedyś czy wyekspon 
wanie całej głębi bieli koszuli Koraba alb ź 
kontrastu białego stroju Matki Joanny i i 
nego habitu księdza Suryna w „Matce JF 


— Ta biała koszula staje się znakiem, ele- 
mentem koncentracji uwagi widza. To zja- 
wisko jest związane Z budowaniem pola 
informacji, które na ekranie filmowym zo- 
staje zakreślone przez swego rodzaju linie 
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pewne wątpliwości. Chęć opowiedzenia 

o tych wydarzeniach powinna wynikać 

z wielkiej potrzeby twórców, a nie ze 
sztucznie wykreowanego zainteresowania 
jakiejś instytucji czy organizacji. 


nie od Aniołów” byłob zli Ś 
spis y możliwe na taśmie 
— W tamtych latach z ŚCI 
s pewnością nie. 
egatywy były zbyt marnej rości W tej 


a weiaci 
PREZ 10%) 


ęszrEcT Ez 
aiw, 


[24 


" 


„—. 


10.2006 / J 0 
jĘ 


EWA KRZYŻEWSKA I ZBIGNIEW CYBULSKI: „POPIÓŁ I DIAMENT” ANDRZEJA WAJDY 


chwili są już możliwości bardzo głębokie- 
go interpretowania czerni, która może bu- 
dować się w głąb, być coraz gęstsza i dzię- 
ki temu zbliżać się nie tylko do doskona- 
łości, ale także do tajemnicy, którą ta bar- 
wa posiada. Nadal jednak wyrazy czerni 
lub bieli w filmie kolorowym i czarno-bia- 
tym są różnymi jakościami — paletami, 
które tworzą dwie inne formy opowia- 
dania. 

— W pierwszym rozdziale pańskiej książki 

ujął mnie sposób, w jaki opowiada pan 

o swoim dzieciństwie. Odbiegł pan od trady- 

cyjnego sposobu przywoływania wspo- 

mnień, w którym ważne wydarzenia układa- 
ją się w swoisty fabularny ciąg. Przywołuje 
pan natomiast pojedyncze, wyraziste obrazy 

z tamtego czasu, które mają ułożyć się 

w myśl mówiącą, że w czasie wojny nastąpi- 

ła zagłada pewnego świata. Czy wspomnie- 

nia z dzieciństwa miały wpływ na pański 
sposób tworzenia optycznej rzeczywistości, 

w której każdy element ma prowadzić widza 

do konkretnych wniosków? 

— Z pewnością tak, bo sposób tworze- 
nia zależy od tego, kim jesteśmy, gdzie ży- 
jemy i jak to potrafimy wyrazić. Jednak 
gdy rozpoczynam realizację filmu, nigdy 
nie zakładam, że mam wyrazić jakąś na- 
czelną myśl. To rodzi się mimochodem 
i dopiero z perspektywy czasu mogę 
stwierdzić, że kompozycję filmu budowa- 
ła myśl przewodnia. Moim głównym za- 
daniem na planie jest wyczulenie na po- 
jawiające się zjawiska i zarejestrowanie 
tej przemiany. 

— Opisy przygotowań do nakręcenia niektó- 

rych ujęć „Popiołu i diamentu”, „Faraona” 

cy „Rysia” przybierają niemalże formę mi- 

sterium, podczas którego rodzi się dzieło 

sztuki. 


— Ja tego nie nazywam misterium — ra- 
czej tajemnicą. Sam moment przystąpie- 
nia do czegoś jest szalenie ważny. Myśli się 
wtedy o materiale, z którego będzie się 
tworzyło. Może to być drzewo, kamień czy 
niewiadoma w postaci zagruntowanego 
płótna, które trzeba zapełnić. Przystąpienie 
to zrobienie pierwszego kroku, wyciągnię- 
cie ręki. U operatorów siła tego uczucia jest 
jeszcze spotęgowana przez skomplikowany 
proces technologiczny. Chodzi jednak 
przede wszystkim o to, by być gotowym na 
przyjęcie jakiegoś wrażenia. Rzeczywi- 
stość, którą kreujemy na planie filmowym, 


może bardzo głęboko do nas dotrzeć, może 
dosłownie przemówić. My musimy umieć 
się nią napełnić. Towarzyszy temu pokora, 
niepokój, świadomość tajemnicy. Pojawia 
się także poczucie współuczestnictwa. Taki 
sposób przygotowania do pracy pozwala 
spojrzeć na kino jako na interpretację 
świata, wypowiedź o kondycji ludzkiej. 
W czasie realizacji filmu nikt jednak jesz- 
cze nie wie czy bierzemy udział w czymś 
wielkim, czy to, co robimy, zdobędzie uzna- 
nie. 

— Zapadł mi w pamięć pański opis pracy przy 

początkowym ujęciu „Faraona” z długimi jaz- 


MISTERIUM UJĘCIA: „RYŚ” STANISŁAWA RÓŻEWICZA 


dami kamery przez wydmy. Jednak — coś 

z magicznego zjawiska... 

— Jesteśmy czasem świadkami, gdy 
wtrakcie zdjęć dzięki naszemu zaangażo- 
waniu, naszej energii, dzieje się to „coś”. 
Ale to są jedynie błyski, momenty i nawet 
nie mamy odwagi mówić o nich między 
sobą, bo one dzieją się jakby poza czasem. 

— Podczas realizacji filmu ścierają się koncep- 

cje m.in. reżysera i autora zdjęć. Jak wycho- 

dzi się sobie naprzeciw, jak dochodzi się do 
porozumienia, w którym pańska wizja świa- 
ta staje się równorzędna wobec wizji propo- 
nowanej przez reżysera? 
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— To bardzo skomplikowany proces. Ro- 
zumiem go jako podobne pojmowanie te- 
matu filmu i jak najpełniejsze zrozumienie 
intencji reżysera, ciągłe wsłuchiwanie się 
w to, co chce opowiedzieć. Poprzez moje 
zdjęcia staram się ukazać te wszystkie 
możliwości ludzkie, których nie można 
wypowiedzieć. Mówiąc najprościej: trzeba 
sfilmować piękno prawdy. 

— A jakie znaczenie w tym procesie ma świa- 

domość widza, do którego kieruje się film? 

— Nie dzielę odbiorców na żadne grupy. 
Kręcę film dla ludzi, którzy odczuwają po- 
dobnie jak ja. Chciałbym, żeby dzięki mo- 


PERATOR 


filmu to, co było 


im obrazom wynieśli z 
hcę tworzyć prze- 


w nim najważniejsze. Ć i 
strzenie, w których poczuliby Się swobod- 
nie, łatwiej byłoby im sformułować myśli. 
Do tej pory chyba mi się to udawało, skoro 
znalazłem widzów nie tylko w Europie, ale 
i na całym świecie, pomimo różnych kultu- 
rowych tradycji. Choćby w Japonii recenzje 
— co mówię z przykrością — były niejedno- 
krotnie głębsze od tekstów polskich kryty- 
ków. Być może dlatego, że dystans geogra” 
ficzny pozwalał za granicą na interpretację 
historii poprzez sam obraz, bez kontekstów 
historycznych czy społecznych. Krytyki za- 
granicznej oceniającej „Popiół i diament" 

w ogóle nie interesowała na przykład oso- 
ba Jerzego Andrzejewskiego. 

— Mam wrażenie, że napisał pan „Labirynt 

światła” właśnie po to, żeby dać upust swo- 

jej potrzebie ujawnienia myśli, które towa- 
rzyszyły tworzeniu obrazów. Przecież nikt do 
tej pory nie starał się nawet domyślić, jakie 
emocje mogły determinować pańską wizję 
świata. 

—Bo to bardzo trudne. Nie wszyscy po- 
trafią myśleć na ten temat. Ważne jednak, 
że chcą. Znam młodych ludzi, którzy czują 
potrzebę dotarcia do istoty rzeczy, a więc 
do tajemnicy procesu tworzenia, do wy- 
mowy obrazu filmowego, do jego współ- 
czesnych interpretacji. Moją książką chciał- 
bym również uświadomić czytelnikom, jak 
ważne jest zwrócenie uwagi na swój we- 
wnętrzny świat, bo stąd rodzi się szacunek 
dla własnych wspomnień i wspomnień 
drugiego człowieka. m 
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TO PRZYJŚĆ 
DO MNIE 
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ROZMAWIA KONRAD J. ZARĘBSKI 


— Co sprawia, że chemik przestaje widzieć 

w taśmie filmowej źródło pozyskania srebra, 

a zaczyna ją traktować jako narzędzie sztuki? 

— Chemia była przygodą, której sporo 
zawdzięczam również w działalności fil- 
mowej. Jednak sztuka, która zawsze była 
blisko mnie, z jakichś powodów zwycięży- 
ła, pokonała logikę politechniczną. 

— To dlaczego zrobił pan doktorat z chemii? 

— Bo nie byłem jeszcze gotowy, by zająć 


się sztuką. O tym, by właśnie tuż po dokto- 


racie zdawać na wydział reżyserii PWST 
w Warszawie, zadecydował przypadek. Po- 
mógł mi Wojtek Pszoniak, który nagle 
uświadomił mi: Jeśli nie będziesz zdawać 
teraz, to już nie wrócisz do tego, o czym ma- 
rzysz. To był ostatni moment, by wejść do 
tego świata, miałem jechać na dwuletnie 
stypendium podoktoranckie do Stanów. 
Gdyby Wojtek mnie nie przekonał, zapew- 
ne do końca życia byłbym chemikiem za- 
patrzonym w ludzi sztuki. 

— le kiedy zaczynał pan karierę artystyczną, 

świat należał do chemików! Nawet mini- 

strem gospodarki był chemik, który cudow- 


nie zamienił proszek OMO w IXI... A pan rzu- 


cił to wszystko i poszedł na Miodową. 
— Cóż, poniosło mnie! Zawsze byłem 


lepszy z przedmiotów ścisłych niż humani- 


stycznych, chociaż mój brat był malarzem, 
sam byłem fanatykiem teatru, podczas 


studiów zafascynowanym teatrem stu- 
denckim, który wówczas, w latach 70., 
przeżywał naprawdę świetny okres — 

w Polsce i na całym świecie. Ja to wszystko 
śledziłem, obserwowałem, podglądałem... 

— | nabierał pan odwagi, by rzucić się 

w sztukę. 

— Owszem, nabrałem odwagi, ale pozo- 
stał też ten stan niepozbierania, z jakim 
szedłem na egzamin. Ubrałem się — z prze- 
kory — w garnitur, krawat i ciasne buty, 
jakbym szedł na maturę. Komisja była 
przyzwyczajona do ludzi rozdygotanych, 
artystowskich, a ja byłem kompletnie in- 
ny, taki inżynierski. Jak mnie zapytano, czy 
mam jakieś doświadczenia w pracy z gru- 
pą, bo jako reżyser muszę mieć takie do- 
świadczenia, odpowiedziałem bez waha- 
nia, że owszem, miałem, bo prowadziłem 
budowę, na której było zatrudnionych 20 
osób. Ale do tego, że budowałem teatr, ko- 
misji się nie przyznałem. 

— Teatr? 

— Teatr, który zbudowałem, bo zawsze 
kończę to, co zaczynam. Tam się nawet od- 
była jedna próba, Zapasiewicz miał wysta- 
wić „Fantazego”. Teraz się tego wstydzę, bo 
wybudowałem świątynię, w której nie by- 
ło Boga. Zarobiłem trochę pieniędzy na 
wakacyjnych saksach i wybudowałem za 
nie teatr — barak na rodzinnej działce za 
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Piasecznem. Na dwa lata przed rozpoczę- 
ciem studiów. 

— (o się z tym teatrem stało? 

— Na następną próbę dojechał tylko Za- 
pasiewicz i na tym marzenia o teatrze się 
skończyły. Teraz mieści się tam dom letni- 
skowy mojej rodziny, o niezwykle orygi- 
nalnej i funkcjonalnej — jak się okazało — 
architekturze. 

— O odwadze mówiłem nieprzypadkowo, bo 

nie tylko zaczął pan karierę reżyserską, ale 

i w roku 1992 zdecydował się pan na założe- 

nie firmy producenckiej. 

— Do tego nie trzeba było odwagi, znów 
zadecydował przypadek. W trakcie stu- 
diów na wydziale reżyserii zacząłem asy- 
stować w Teatrze TV, poznałem mnóstwo 
osób. W wyniku tej praktyki udało mi się 
nawet zadebiutować w Telewizji, zrobiłem 
inscenizację „Branzilli” Henryka Manna — 
spektakl na sto osób. Potem wróciłem do 
spektakli bardziej kameralnych. 

Akson powstał z rozpaczy: straciłem 
pracę w teatrze Ateneum, odebrano mi 
spektakl na dwa tygodnie przed premierą 
i nikt z zespołu się za mną nie ujął. Dosta- 
łem wtedy trwałego urazu do żywego te- 
atru — i w poczuciu klęski totalnej wróci- 
łem do telewizji. To wtedy Jerzy Koenig po- 
radził mi, by stworzyć prywatną firmę pro- 
dukcyjną. No i spróbowałem. Gdyby nie 
wyrzucono mnie z Ateneum, prawdopo- 
dobnie byłbym w zupełnie innym punkcie 
życia. 

— A tak został pan producentem telewizyj- 

nym z 15-letnim stażem, a w dziedzinie Te- 

atru TV wręcz monopolistą. 

— Różnie z tym bywało, ale były takie 
okresy, kiedy istotnie mieliśmy duży 

udział w produkcji teatrów i telewizji. 
W Aksonie powstało sto kilkadziesiąt spek- 
takli teatralnych, kilkanaście seriali, filmy 
dokumentalne i fabularne. 

— Kilkaset metrów od wytwórni na Chełm- 

skiej stworzył pan instytucję, która może być 

wizytówką polskiego kina. W końcu stoi pan 
za takimi filmami jak „Kroniki domowe”, 

„Mała Vilma”, „Pół serio”, „Zemsta”, „Oda 

do radości”. Także pan będzie produkować 

„Post mortem” — film Andrzeja Wajdy o Ka- 

tyniu. A przeglądając listę seriali — „Tata, 

a Marcin powiedział”, „Rodzina zastępcza”, 

„Przeprowadzki”, „Klan”, „Magda M.” czy 

„Oficer” — można odnieść wrażenie, że gdy- 

by nie Akson, w telewizji nie byłoby co oglą- 

dać. To przecież pan sprowadził z Ameryki 

Południowej Pawła Nowickiego, by nauczył 

Polaków kręcić telenowele. 

— Byłem i staram się być aktywny 
w pracy. Po prostu lubię to, co robię. 

— A mnie zastanawia, jak pan wśród swoich 

licznych zajęć znajduje czas dla młodzieży. 

Ogłosił pan konkurs na scenariusz, którego 

plonem jest „Oda do radości”, niedawno za- 

kończyła się druga edycja, po której też nale- 
ży oczekiwać realizacji. Tymczasem młodzi 
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twórcy narzekają, że nikt się nimi nie intere- 

suje, że nie ma młodych producentów... 

— Ja jestem producentem. Moje zaintere- 
sowanie młodymi wynika z tego, że sam 
mam rodzinę, dzieci, wiem, co te dzieci 
przeżywają. Chcę podkreślić, że bardzo sza- 
nuję młodych i moja chęć pomocy wynika 
właśnie z tego stosunku do nich. 

— Na brak pomocy narzekają głównie twórcy 

niezależni, którzy chcieliby przejść z offu do 

głównego nurtu. 

— Moim celem było zapewnienie mło- 
dym filmowcom, zaangażowanym przy 
„Odzie do radości”, maksymalnie profesjo- 
nalnych warunków, takich, jakie mają 
wszyscy. Tymczasem po sukcesie „Ody” 
nikt więcej się do mnie nie zgłosił. I to jest 
dla mnie szokujące. Jakby nikt z tych mło- 
dych nie pomyślał, że skoro ta trójka coś 
u mnie zrobiła i będzie jeszcze robić — bo 
jestem z nimi nadal związany — to może 
warto do mnie przyjść, bo może pomogę 
jeszcze komuś. Nikt się do mnie zgłosił, 
choć w środowisku wiadomo, że jestem 
osobą raczej życzliwą. 

— To może trzeba było to powiedzieć gło- 

śno... 

— Ale przecież trzeba umieć wyciągać 
wnioski. Jeśli przyjdzie do mnie ktoś, kto 
nawet nie ma talentu takiego, jakiego bym 
oczekiwał, lecz bardzo chce film nakręcić — 
to go nakręci. Ale musi naprawdę tego 
chcieć. Jednak młodzi wolą mówić, co chcą 
zrobić i jakie kłody rzuca się im pod nogi, 
niż zabrać się do roboty. Bo — zapewniam — 
jeśli chce się naprawdę zrobić film, to ten 
film powstanie. 

— Dziś przecież każdy może wziąć do ręki ka- 

merę cyfrową i nakręcić film. No i kręci się fil- 

my za grosze, kamerą cyfrową i przy fatal- 
nym świetle. Oglądając takie dziełka odnieść 
można wrażenie, że ważniejsze od filmu było 
pragnienie, aby zaistnieć. 

— Brakuje obecnie profesjonalnej oceny 
dzieła przed premierą, czegoś, co dawniej 
dawał zespół filmowy. Ja jestem wychowa- 
ny w innej hierarchii wartości. To, czego 
nauczył mnie Andrzej Wajda, jest dla mnie 
rodzajem katechizmu w mojej pracy. To on 
określił moje poglądy na kino, na robienie 
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filmów, na pozycję reżysera w procesie 
twórczym. Wajda wyznaje zasadę, której 

i ja hołduję, a której brakuje dzisiejszej 
młodzieży artystycznej. Otóż pokonywanie 
trudności jest najbardziej inspirującą czę- 
ścią procesu twórczego. Często, kiedy reali- 
zacja wiąże się z pokonywaniem kłopotów, 
powstaje dobry film, a kiedy ma się 
wszystko, wcale nie jest pewne, że wynik 
artystyczny będzie pozytywny. 

— Dla współczesnej młodzieży — także filmo- 

wej — to nie brzmi najlepiej. 

— Mam odczucie, że bardzo wiele osób 
chce nie tyle reżyserować, ile być reżyse- 
1em. Dlatego powstaje tyle filmów, które 
tak łatwo nakręcić: wystarczy wziąć ama 
torów, nagrać i jest fajnie. Ale bycie reżyse- 
rem to odpowiedzialny zawód, no i trzeba 
wiedzieć, co się ma do powiedzenia. Taki 
projekt jak „Oda do radości” to nie był 
przypadek. Od kilku lat namawiałem ko- 


lejne roczniki, żeby przyszły do mnie z pro- 


jektami, które składałyby się z 3-4 historii, 
połączonych czymś wspólnym. Przez lata 
nikt nie chciał mnie słuchać, każdy miał 
inny pomysł i nie chciał się do niczego na- 
ginać. A przecież kręcenie filmu to jeden 
wielki kompromis. Jak się nie potrafi pójść 
na kompromis, to nikt się nie dowie, co 

w duszy gra, bo bez kompromisu nie ma 
filmu. Trzeba przede wszystkim chcieć się 
wypowiedzieć — jak mam dwa miliony, 

a nie mam trzech czy czterech, to kręcę za 
dwa, robię wszystko, byleby moja myśl 
skonfrontowała się z widzem. 

— Tylko na początku musi być myśl. 

— U tych młodych od „Ody do radości” 
była myśl. I chęć działania — oni pierwsi 
wysłuchali mnie i zrobili coś, co ma wspól- 
ny mianownik. Są świadomi swoich wad, 
ale coś drążą, chcą coś powiedzieć. To wy- 
jątkowa grupa, jak wyjątkowa była trójka 
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aktorów w „Ziemi obiecanej” Wajdy. Nagle 
się zdarza coś takiego — pokoleniowego. Ja 
w nich wierzę. 

— Ale coraz częściej mamy sytuację, że widzo- 

wie (a twórcy zaczynają w to wierzyć) chcą 

filmów coraz łatwiejszych, coraz mniej absor- 
bujących intelektualnie. To ma być po prostu 
błyskotka do wypełnienia dwóch wolnych 
godzin. Natomiast film, który zmusiłby do 
myślenia, za którym podświadomie być mo- 
że tęsknimy, staje się rzadkością. 

— Cóż, minęła pewna epoka i nigdy już 
nie wróci, ale zawsze głód za czymś bar- 
dziej elitarnym będzie odczuwalny i za- 
wsze znajdzie się grupa twórców, którzy 
ten głód będą chcieli zaspokoić. 

Zdaję sobie sprawę, że mam charakter 
i oczekiwania dziewiętnastowieczne i że 
wkrótce świat wreszcie uwolni się od eto- 
su XIX wieku. Ale ta inercja pokoleniowa 
trwa bardzo długo i trzeba będzie zacząć 
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nowy wiek jeszcze zanim to wszystko za- 
niknie. 


— Na szczęście „Trylogia” już została sfilmo- 
wana, podobnie „Pan Tadeusz” i „Dziady”... 
—A nowa literatura nie daje już takich 
doznań, nie ma nowych Sienkiewiczów, 
Reymontów ani Andrzejewskich czy Rud- 
nickich. Ginie pewna kultura, ale to nie 
znaczy, że nowa kultura jest okropna i bez- 
nadziejna. Tyle że ja nie potrafię już tego 
ocenić obiektywnie. 
— Na szczęście, są tacy młodzi jak pańscy 
podopieczni, którzy potrafią o tym nowym 
mówić w sposób, który my jeszcze czytamy. 
Chociaż już pojawiają się ich rówieśnicy, któ- 
rzy kręcą takie filmy, jakich to pokolenie 
„dziewiętnastowiecznych” już czytać nie po- 
trafi, choć pewnie będziemy musieli się tego 
nauczyć. 
= Tylko czy będziemy chcieli? Pozwolę 
sobie mieć wątpliwości. m 


Sztuki Filmowej konkurs na scena- 

riusz pełnometrażowego filmu do- 
kumentalnego o Powstaniu Warszawskim 
zgłoszono piętnaście projektów. Jury 
w składzie: Jacek Bławut, Andrzej Jurga, 
Dariusz Gawin, Tadeusz Lubelski i Andrzej 
Kunert przyznało nagrodę główną projek- 
towi „Tacy jak my” Katarzyny Ostrowskiej 
i Tomasza Żylskiego, który przedstawia 
pracę młodych wolontariuszy w Muzeum 
Powstania Warszawskiego. Publikujemy 
wywiad z laureatami. 

W konkursie przyznano także wyróżnie- 
nia dla projektów „Syn polskiej Niobe” Ro- 
mualda Karasia i „Kukiełki pod barykadą” 
Krzysztofa Żurowskiego. Pierwszy z nich 
opowiada o Mścisławie Lurie — doktorze 
chemii, synu Wandy Felicji Lurie, która 
w czasie Powstania była w dziewiątym 
miesiącu ciąży. Choć została skazana na 
śmierć przez rozstrzelanie w zbiorowej eg- 


| a ogłoszony przez Polski Instytut 
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zekucji, przeżyła. Ciężko ranna wydostała 
się spod martwych ciał i podjęła walkę 

o życie swojego nienarodzonego Syna. 
Wcześniej straciła troje dzieci. Dziś Mści- 
sław Lurie walczy o zachowanie pamięc! 

o matce. Zebrał wiele publikacji, pamiątek. 
Stara się o rozpoczęcie jej procesu beatyfi- 
kacyjnego. , 

Z kolei „Kukiełki pod barykadą” to histo- 
ria powstańczego teatrzyku kukiełkowego, 
który działał od 16 sierpnia na Powiślu. 
Miał dostarczać walczącym żołnierzom 
trochę rozrywki. Żurowski dotarł do kilku 
żyjących jeszcze autorów teatrzyku, do tek- 
stów. Opowie o ówczesnych wątpliwo- 
ściach dowództwa Powstania, które oba- 
wiało się czy podobna działalność nie pro- 
fanuje pamięci ginących każdego dnia żoł- 
nierzy i o powojennych losach autorów, 
którzy pamiętając o tym, co śpiewali ze 
sceny o Sowietach, bali się, że trafią w ręce 
[0):3 


I POWSTAŃCY 


Z KATARZYNĄ OSTROWSKĄ I TOMASZEM ŻYLSKIM 
ROZMAWIA PIOTR ŚMIAŁOWSKI 


— Temat waszego projektu „Tacy jak my” — 
praca wolontariuszy w Muzeum Powstania 
Warszawskiego — każe przypuszczać, że sami 
uczestniczycie w pracy Muzeum i poznaliście 
to środowisko od środka. 

KATARZYNA OSTROWSKA: Pracuję 
w Muzeum w dziale wolontariatu. Stąd 
doskonale znam wszystkich ludzi, o któ: 
rych będzie film. Tomka poznałam podczas 
rozmów z kandydatami na wolontariuszy. 
Było to w lipcu 2004 roku. 

TOMASZ ŻYLSKI: Od tamtej pory jestem 
wolontariuszem. Pracuję w Archiwum Hi- 
storii Mówionej. 

— Czy Tomek będzie jednym z bohaterów fil- 

mu? 

K.O.: Wybierając wolontariuszy do sce- 
nariusza chciałam, aby były to osoby re- 
prezentujące całą grupę i stanowiące obraz 
pokolenia. Moim zamiarem było pokaza- 
nie, jacy ludzie u nas pracują, jaką wyko- 
nują pracę i jakim ulegają przemianom. 
Chciałam również, żeby Tomek napisał ze 
mną ten scenariusz, a jednocześnie repre- 
zentował Archiwum Historii Mówionej. 


— Czy swój tekst napisaliście specjalnie na 

konkurs PISF-u? 

K.O.: Tak. Gdy pod koniec marca ogło 
szono przedłużenie terminu nadsyłania 
projektów do końca kwietnia, postanowili 
śmy wziąć udział w konkursie 

— Dlaczego nie zdecydowaliście się zaraz po 

tym, gdy go ogłoszono? 

T.Ż.: Kiedyś myśleliśmy o filmie fabular- 
nym. Miała to być historia zmanierowanej 
dziewczyny z bogatego domu, która w cza- 
sie okupacji zaczyna się zmieniać, dojrze- 
wa, a udział w Powstaniu jest swoistym 
ukoronowaniem tej przemiany. Jednak 
gdy chcieliśmy zacząć tworzyć poszczegól- 
ne sceny, rozpisać dokładny przebieg fabu- 
ły, zabrakło nam motywacji i odłożyliśmy 
ten pomysł na później. 

K.O.: Przedłużenie konkursu zbiegło się 
z usłyszaną rozmową dwóch starszych wo- 
lontariuszek. Zastanawiały się nad przy- 
czynami, dla których tylu młodych ludzi 
zamiast bawić się w pubach czy na dysko- 
tekach, pracuje bezinteresownie w Mu- 
zeum. Pomyślałam wówczas, że dokument 


WOLONTARIUSZE 


o młodych wolontariuszach i ich posta 
wach jest znakomitą okazją do udzielenia 
odpowiedzi na to pytanie 

— Spotkałem się z opiniami — w tym Jerzego 

Wójcika w wywiadzie, który publikujemy 

w tym numerze „Kina” — że pisząc tekst na 

specjalne zamówienie, na konkurs, trudno 

stworzyć coś naprawdę wartościowego, bo 
najlepsze rzeczy rodzą się prawie zawsze 

z głębokiej potrzeby autora. 

K.O.: Pracując nad scenariuszem filmu 
„Tacy jak my” nie myśleliśmy ani o kon- 
kursie, ani o wygranej. Gdyby nie konkurs 
PISF-u i tak prędzej czy później napisaliby- 
śmy ten projekt. Poznając bliżej wolonta- 
ruszy, zrozumieliśmy bowiem, że ci zwykli 
na pozór ludzie, którzy dobrowolnie po- 
święcają swój czas na pracę w Muzeum 
i podtrzymywanie pamięci o Powstaniu, 54 
w rzeczywistości niezwykli. 

T.Ż.: To ciekawe osobowości. Poza wo” 
lontariatem mają różne zainteresowania, 
które cały czas chcą rozwijać. życiową ak- 
tywność zachowują także nadal uczestnicy 
Powstania — i pod tym względem wolonta” 


TOMASZ ŻYLSKI I KATARZYNA OSTROWSKA 


KATARZYNA OST 


riusze i byli powstańcy są do siebie podob- 


ni. Pani Horodecka, którą poznałem, jesz- 


cze w wieku 94 lat była na spływie kajako- 


_ Pewien pan po 80. urodzinach zafa- 
scynował się fotografią. Większość po- 
wstańców nie uważa się za bohaterów, 
swój udział w Powstaniu traktują jako: 
rzecz najoczywistszą, bo taki był wymóg 
chwili, potrzeba serca. Bardzo nie lubią 
gorsetu kombatanctwa. Dzięki Muzeum 
mamy szansę Z nimi otym Roa ata 
Nie tylko stykamy się Z żywą historią, e 
możemy też dowiedzieć się więcej o sobie 
samych. Z tych spotkan rodzi się niewy- 
muszony szacunek w 
którzy w 44 IO 


ku chwycili za broń. 


ROWSKA Z WOLONTARIUSZEM BARTKIEM JAWORSKIM 


olontariuszy do ludzi, 


— Czy chcecie przez to powiedzieć, że możli- 
wy jest także szacunek wymuszony? Macie 
na przykład na myśli narzucony przez szkołę 
sposób traktowania uczestników Powstania, 
który buduje dystans, bo opiera się wyłącz- 
nie na mitologizacji ich czynów? 

T.Ż.: Tak. Uczniom wbija się do głowy, 
że powstańcy wielkimi ludźmi byli, bo 
chcieli oddać życie za ojczyznę. Dla nich są 
to jednak puste słowa, które nie wzbudzą 
w nich prawdziwego zainteresowania ty- 
mi osobami ani tym wydarzeniem. Nawet 
szkolne akademie, na które zaprasza się 
powstańców, niewiele tu zmienią, bo nie 
dają uczniom możliwości bezpośredniego 
kontaktu z nimi. 


WYWIAD TOMASZA ŻYLSKIEGO 
Z JADWIGĄ DE SAN 


K.O.: Jedna z uczestniczek Powstania 
powiedziała niedawno, że młodzi traktują 
ją często podobnie, jak ona powstańców 
styczniowych, których widziała w szkole 
jako mała dziewczynka. 

— Pamiętam, że jeszcze w 50. rocznicę wybu- 

chu Powstania z żalem mówiło się o braku 

zainteresowania tym wydarzeniem ze strony 
młodych. Dziesięć lat później było już jednak 
trochę inaczej. Obchodom towarzyszyło prze- 
konanie, że dla nastolatków Powstanie coś 
jednak zaczyna znaczyć. 

K.O.: 60. rocznica była najbardziej ze 
wszystkich dotychczasowych nagłośniona 
i spowodowała dużo większe niż zwykle 
zainteresowanie Powstaniem. Poza tym 
osoby, które chciały bez żmudnego czyta- 
nia książek dowiedzieć się czegoś o Po- 
wstaniu, mogły przyjść do otwartego już 
wówczas Muzeum. Wiele z nich — w tym 
także Tomek — zdecydowało się zostać wo- 
lontariuszami. 

T.2.: Byłem akurat jednym z tych, którzy 
przychodząc do Muzeum, wiedzieli o Po- 
wstaniu bardzo mało, trochę z rodzinnych 
opowieści. W czasie matury z historii 
chciałem sobie nawet zrobić ściągawki, bo 
wydawało mi się, że nie jestem w stanie 
niczego się nauczyć o walkach w Warsza- 
wie. Byli jednak i tacy, którzy zostali wo- 
lontariuszami, bo już od lat pasjonowali 
się Powstaniem. Zetknięcie z tymi ludźmi 
i z atmosferą panującą w Muzeum powo- 
duje otwarcie na wiedzę i chęć uczestni- 
czenia w pracach instytucji. 

— WPRl-u obchody kolejnych rocznic wybu- 

chu Powstania były okazją do zamanifesto- 

wania sprzeciwu wobec władzy. Po '89 roku, 


kiedy o Powstaniu można było już w KO 
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MB 


WOLONTARIUSZ JACEK STAROSZCZYK 
W TRAKCIE PRZYGOTOWAŃ 
DO KONFERENCJI 


powiedzieć, uroczystości upamiętniające to 
wydarzenie straciły tamten cel. Pokolenie 
obecnych wolontariuszy jest pierwszym, któ- 
re mogło bezinteresownie zająć się pielęgno- 
waniem pamięci o nim. 

K.O.: Nie chciałabym używać wielkich 
słów, ale wolontariusze po prostu służą oj- 
czyźnie. Podobnie jak akowcy, którzy 
w sierpniu '44 roku chwycili za broń. To 
była zupełnie inna, wojenna rzeczywi- 
stość, ale przedstawicielom tamtego poko- 
lenia chodziło o to samo, o co wolontariu- 
szom dziś. Zmieniły się tylko środki do 
osiągnięcia celu. 

T.Ż.: Co ważne przy porównywaniu obu 
pokoleń — uczestnicy Powstania także wy- 
chowali się i dojrzewali w wolnej Polsce, 
dla której chcieli coś robić. Na tym zresztą 
polega patriotyzm — na — nazwijmy to 
umownie — pracy u podstaw. Dzisiejsze 
manipulowanie przez niektórych ludzi 
symbolami lub nadużywanie przez nich 
wielkich słów wypacza prawdziwe znacze- 
nie patriotyzmu. Chcielibyśmy, aby nasz 
film powiedział prawdę o tym zjawisku. 

— Jak szukaliście bohaterów do swojego pro- 

jektu? 

K.O.: Wspomnienia akowców wyszuki- 
waliśmy na stronie internetowej Muzeum. 
Interesowały nas szczególnie te, w których 
pojawia się dystans do wydarzeń z '44 Io- 
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ku. Mamy więc opowieści o pierwszych 
miłościach, o chęci wzięcia udziału w Po- 
wstaniu jako szansie na wielką przygodę, 
o zakładaniu najlepszych ubrań przed 
pierwszą walką. 

T.Ż.: To wypowiedzi, które mają przybli- 
żyć widzowi te postaci, uświadomić mu, że 
w wieku, w którym tamci chwycili za 
broń, mieli takie same wątpliwości, na- 
dzieje i marzenia, jakie mogłyby mieć 
współczesne nastolatki. Przeszłość tym 
bardziej staje się nam bliska, im bardziej 
potrafimy w niej odnaleźć siebie. 

K.O.: Spośród wolontariuszy wybrali- 
śmy natomiast pięć osób w wieku od 15 do 
28 lat, z różnych środowisk, o różnych cha- 
rakterach, którym zadaliśmy pytania o to, 
jak trafiły do Muzeum, z czym wcześniej 
kojarzyło im się Powstanie Warszawskie, 
w jaki sposób ta praca na nie wpłynęła 
i kim są dla nich Powstańcy. Chcielibyśmy 
także, by opowiedzieli, czym jest dla nich 
patriotyzm. Nie zadaliśmy im jednak tego 
pytania w trakcie pierwszych rozmów, po- 
nieważ chcemy, żeby przy późniejszym na- 
graniu odpowiedź była spontaniczna. 

— A co spodziewacie się ustyszeć od nich 

o patriotyzmie? 

T.Ż.: Myślę, że będą to osobiste wypo- 
wiedzi składające się na ważne zjawisko. 
Mam nadzieję, że potwierdzą mój pogląd, 
iż patriotyzm to nie tylko symbole. 

— Czy wśród wolontariuszy zdarzają się tacy, 

którzy podziwiając postawę uczestników Po- 

wstania nie zgadzają się z decyzją dowódz- 
twa AK o jego wybuchu? 

T.Ż.: Oczywiście. Każdy czyta nieco inne 
książki historyczne, coraz więcej wie o sy- 
tuacji politycznej w Europie w 1944 roku. 
Nie wszyscy uważają więc rozkaz o rozpo- 
częciu walk za słuszny. 


MARYLA RONDOMAWSKA Z BRUKSELI 


K.O.: Myślę jednak, że choć niektórzy 
wolontariusze są przeciwko zrywowi 
w Warszawie w '44 roku, jednocześnie od- 
dają hołd żołnierzom AK, bo zdają sobie 
sprawę, że oni chwytając za broń musieli 
przełamać swój strach, a także — a to chyba 
najtrudniejsze — byli gotowi zabijać. 

— Powiedzieliście, jak ważny jest dla wolon- 

tariuszy kontakt z byłymi powstańcami. A czy 

również dla powstańców — kontakt z wolon- 
tariuszami? 

T.Ż.: Pamiętam, że gdy w 60. rocznicę 
wybuchu walk zaczynałem pracę jako wo- 
lontariusz, poproszono mnie, bym stał 
przy murze pamięci. Miałem pomagać 
w znajdowaniu nazwisk poległych. Pod- 
szedł do mnie wówczas starszy pan — jak 
się zaraz okazało, powstaniec — i pełen 
emocji poprosił mnie o odnalezienie na- 
zwiska jego brata. Później zapytał mnie 
czy jestem pracownikiem Muzeum. Gdy 
dowiedział się, że robię to jako wolonta- 
riusz, całkowicie bezinteresownie, ze łzami 
w oczach powiedział jedno słowo: dziękuję. 
To był moment, gdy zdałem sobie sprawę, 
jak ważnym wydarzeniem w życiu tych lu- 
dzi było Powstanie i że robię dla nich, i dla 
pamięci o tym wydarzeniu coś pożytecz- 
nego. 

K.O.: Dziś już nie tylko wolontariusze 
podziwiają byłych akowców za udział 
w Powstaniu. Także akowcy podziwiają 
wolontariuszy za ich pracę. 
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REŻYSER NEIL JORDAN 


żowej nagrody The Guardian Fiction Prize za zbiór opowia- 


7/ aczynał jako pisarz, w wieku 24 lat został laureatem presti- 
dań i napisał scenariusz. Ale film zrealizowany na tej pod- 


stawie daleki był od jego wizji. Postanowił więc sam stanąć za ka- 
merą, zrobić własny film według własnego scenariusza. Jakim cu- 


dem udało mu się zebrać pieniądze i uruchomić produkcję, pozo- 
staje jego tajemnicą. Nie studiował reżyserii. Po prostu wiedział, 
co chce pokazać i miał obok siebie profesjonalistów: producenta 
wykonawczego w osobie Johna Boormana, świeżo po awanturni- 
czej realizacji kostiumowego widowiska „Excalibur”, w której 
zresztą sam uczestniczył jako asystent, oraz doświadczonego ope- 
ratora, Chrisa Mengesa. Tak więc film zatytułowany „Angel” 
(Anioł), ale znany także jako „Danny Boy”, powstał i w roku 1982 
powitany został jako rewelacja. Z pozoru dotyczył autentycznej 


sprawy zamordowania w 1975 roku trzech muzyków z prowincjo- 


nalnego zespołu przez paramilitarną organizację terrorystyczną 

z Ulsteru, ale Jordan nie zrobił z tego filmu politycznego, lecz 
mroczny thriller psychologiczny o przemocy, która rodzi przemoc. 
W dodatku stylizowany na każdym poziomie opowieści, w której 
milczący bohater odbywa koszmarną wędrówkę przez okolice Ar- 
magh, szukając zemsty za śmierć dziewczyny. Dziewczyny tajem- 
niczej, naznaczonej kalectwem (głuchoniema), zaledwie poznanej 
i natychmiast utraconej. To pierwsza z tych zjawiskowych, nie 

w pełni realnych postaci, jakie pojawiać się będą odtąd w jego fil- 
mach. Danny'ego, saksofonistę, który stopniowo przemienia się 
w bezdusznego mordercę, zagrał Stephen Rea, skupiony, fizycznie 
słaby, jakby zamknięty w obsesji — aktor obecny potem w jego 
najlepszych filmach. Jordan od początku miał dobre oko na wyko- 
nawców. Ważne jest jeszcze jedno: wrażliwość na realistyczne 
szczegóły, na ekranie układające się w obraz w gruncie rzeczy sur- 
realistyczny. Prowincjonalna sala taneczna staje się magiczną sce- 
ną iluzji. To triumf poetyckiej wyobraźni. 

Sukces przesądził o dalszym losie pisarza. Wprawdzie Jordan 
ma dziś w dorobku trzy powieści, ale filmów zrobił już 16 (w tym 
jeden zaledwie kilkunastominutowy, na podstawie tekstu Samu- 
ela Becketta „Not I”, w którym kamera pokazuje tylko usta mó- 
wiącej Julianne Moore). Energicznie zabrał się do zapewnienia so- 
bie niezależności twórczej, tworząc ze Stephenem Woolleyem fir- 
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Najbardziej znany z irlandzkiej 
filmowców mieszka wprawdzj 
z pięciorgiem dzieci pod Dubli. 
nem, ale robi filmy w Hollywo. 
od iw Anglii. Niektóre, zwykle 
te mniej kosztowne, mają 
irlandzki wkład finansowy. 

We wszystkich ujawnia się 
jednak irlandzki romantyzm 
autora i coś ponadto: bardzo — 
indywidualne, należące tylko 
do Neila Jordana spojrzenie na 
stosunki między ludźmi, na ich 
społeczne, etyczne i seksualne 
uwikłania. 


mę produkcyjną The Company of Wolves — nazwaną tak żartobli- 
wie od tytułu ich pierwszego filmu, „Towarzystwo wilków” 
(1984). Wscenariuszu Jordan wykorzystał baśniowe nowele An- 
geli Carter (o wilkołakach, tworząc niezwykłą, nasyconą erotyką 
opowieść o dziewczynie — odpowiedniku Czerwonego Kapturka — 
której wędrówka po zaczarowanym lesie jest metaforą inicjacji 
seksualnej. Dziwny film o gęstej atmosferze, zrealizowany całko- 
wicie w sztucznych dekoracjach. Kocham kino, które nie poddaje 
się żadnemu realizmowi — to deklaracja twórcy. Warto wspomnieć 
że przy okazji przyznaje się do fascynacji „Rękopisem znalezio- 
dN Saragossie” Wojciecha Hasa. Jego baśniowy film także 
składa się z opowieści, które wynikają j jej — - 
tura, do jakiej często będzie PowEA OE 
KL WEJ nazywają go kameleonem. Swobodnie, ale 
ATU c zmuerua gatunki, odważa się na wiele, choć płaci 
RRC ae A cenę. Zaliczany jest do pokolenia, które 
ARS e zabłysło w latach 70. i 80. XX wieku, pokole- 
KA AT ch jak Hugh Hudson, Bill Forsyth, Roland Joffe. 
A SE s o rue znać tych nazwisk. Ale tak naprawdę czynny 
e ą8u jest tylko Jordan. Robi właśnie duży film z Jodie 
woli głównej, „The Brave One” Premiera w 2007 roku. M 
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CILIAN MURPHY: „ŚNIADANIE NA PLUTONIE” 
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„WYWIAD Z WAMPIREM” 


BOB HOSKINS: „MONA LISA” 


Mocną pozycję na międzynarodowym rynku zapewnił mu suk- 
ces „Mony Lisy” (1986). Filmu mistrzowskiego, w którym współ- 
istnieją dramat psychologiczny, kryminalny thriller, a nawet czar- 
na komedia. I który pokazuje Londyn jak gotycki labirynt występ- 
ku. Czarnoskóra elegancka call-girl (Cathy Tyson), oddająca usługi 
najbogatszym klientom, tworzy osobliwą parę z proletariackim 
szoferem (Bob Hoskins), tuż po długim więzieniu. To niszczący 
związek, po części miłosna fascynacja bez spełnienia, dramat roz- 
grywający się najdosłowniej w strefie cienia, gdzie jedynym pra- 
wem jest bezwzględna manipulacja drugim człowiekiem. Film 
obsypany został nagrodami i dla wielu pozostaje szczytowym 
osiągnięciem Jordana. Z tą opinią nie zgadzają się jednak entuzja- 
ści późniejszej „Gry pozorów” (1992), poprzedzonej kilkoma nie- 
powodzeniami. U każdego reżysera zdarzają się upadki i wzloty, 
to naturalny rytm twórczości. Niepowodzenia wynikały trochę 

z narzuconej Jordanowi orientacji na rynek amerykański, który 
wówczas jeszcze pozostał nie zdobyty. Ale „Gra pozorów” odniosła 
sukces także za Oceanem. Jordan przyznaje zresztą, że film okazał 
się łatwiejszy do przyjęcia przez Amerykanów niż w Wielkiej Bry- 
tanii, gdzie odczytano go politycznie, jako próbę humanizacji 
członka IRA. Irlandzki terrorysta Fergus (gra go Stephen Rea) istot- 
nie wyrasta na postać stopniowo budzącą sympatię i zrozumie- 
nie. Ale film jest typową dla Jordana pułapką i poza historią bry- 


LIAM NEESON JAKO MICHAEL COLLINS 


„TOWARZYSTWO WILKÓW” 


tyjskiego żołnierza więzionego przez IRA ukrywa coś zupełnie in- 
nego: osobliwą, naznaczoną perwersją, opowieść o miłości. Bry- 
tyjski jeniec ginie, ale daje Fergusowi fotografię swojej ukochanej, 
która odnajduje się w końcu w Londynie. Która? Po raz pierwszy 
pojawia się w filmie Jordana wątek transwestytyzmu, znajdujący 
rozwinięcie w oglądanym właśnie w naszych kinach „Śniadaniu 
na Plutonie” (recenzja obok). Piękna i zagadkowa Dil (Jaye David- 
son) to transwestyta, ale Fergus zakochuje się z obsesyjnym zapa- 
miętaniem. Sprawy polityczne, IRA, kolejny zamach, wszystko to 
schodzi na daleki plan wobec egzystencjalnej konieczności okre- 
ślenia się w stosunku do uczucia, określenia swojej duchowej, nie 
politycznej tożsamości. 

Kontrowersje tylko pomogły filmowi. Tym razem Jordan zdo- 
był amerykański rynek i bez wahania podjął się realizacji holly- 
woodzkiej superprodukcji „Wywiad z wampirem” (1994), którą 
potraktował jako możliwość powrotu do swoich najbardziej osobi- 
stych tematów. Wielka baśń o wampirach spokrewniona była 
z baśnią o wilkołakach sprzed lat, wysoki budżet pozwalał na 
stworzenie na ekranie niezwykle efektownego labiryntu wy- 
obraźni i teatru iluzji na skalę, na jaką dotychczas nie mógł sobie 
pozwolić, wreszcie materiał literacki — powieść Anne Rice — umoż- 
liwiał rozwinięcie zarówno intrygującej go struktury opowieści 
zwielokrotnionej, jaki powracającego wątku Erosa i Tanatosa. 


Seks i śmierć są w tym filmie wszechobecne, nie mówiąc już 

o Strefie Cienia, w której rozgrywa się fantastyczna akcja z wątka- 
mi homoseksualnymi, mocno nasycona sadomasochizmem. Po- 
wstał film efektowny, ale nie arcydzieło. Jordan nie zdołał przeła- 
mać ograniczeń i wymogów wysokobudżetowego filmu hollywo- 
odzkiego. 

Można się zastanawiać, co w istocie jest mu bliższe — kontro- 
wersyjne ujęcie tematu politycznego, co zademonstrował w fil- 
mie „Michael Collins” (1996), czy też osobista w tonie, wyciszona, 
choć również nie pozbawiona kontrowersji analiza psychologicz- 
nego rytuału wewnętrznej przemiany, czemu poświęcił między 
innymi kameralny film „Chłopak rzeźnika” (1997). Irlandzki przy- 
wódca, Michael Collins, był oczywiście postacią niejednoznaczną, 
jego walka o niepodległość doprowadziła w 1921 roku do podzia- 
łu kraju na część północną pozostającą przy Wielkiej Brytanii 
i Wolne Państwo Irlandzkie, początkowo o statusie dominium — 
co musiało wywołać opór radykalnego Sinn Fein i rozpoczęło cią- 
gnącą się bez końca krwawą wojnę domową. Collins, „Lew Irlan- 
dii”, współtwórca IRA, zginął zamordowany skrytobójczo przez 
własnych towarzyszy broni. Epicki film pełen gwiazd (rolę tytuło- 
wą gra Irlandczyk z pochodzenia, Liam Neeson) od samego po- 
czątku wzbudzał spory. Zarzuca mu się niezgodność z faktami, fał- 
szowanie wydarzeń, niesprawiedliwą ocenę historycznych postaci 
— i wszystko to nie jest pozbawione podstaw. Z drugiej jednak 
strony nawet najbardziej zażarci krytycy skłonni są przyznać, że 
generalnie Jordanowi udało się prawdziwie przedstawić istotę 
wieloletniego, dramatycznego konfliktu brytyjsko-irlandzkiego 
i irlandzko-irlandzkiego. 

Czy jednak nie poświęcił przy tym zbyt wiele ze swej artystycz- 
nej niezależności? Osobisty, emocjonalny stosunek twórcy do te- 
matu wyczuwa się wyraźniej w filmach kameralnych, skupionych 
wokół niewielu bohaterów, nawet gdy dokonuje tego przy niezbyt 
udanej próbie odczytania metafizycznej prozy Granama Greena 
„Koniec romansu” (1999). Jest najlepszy, gdy pozwala sobie ukazy- 
wać świat w perspektywie gorzkiej i trochę groteskowej. Francie 
Brady, opisany w powieści Patricka McCabe o „chłopaku 
rzeźnika”, syn chorej na depresję matki i alkoholika z irlandzkiej 
wioski, w latach 60. XX wieku szuka dla siebie schronienia 
w świecie fantazji z komiksów. Film nasycony został magicznym 
realizmem, który sprawia, że oswojona z pozoru przestrzeń ota- 
czająca Franciego (Eamonn Owens) nieustannie ulega przekształ- 
ceniom, tym bardziej wyrazistym, że wyrażającym narastającą 
paranoję, której kulminacją stanie się krwawe zabójstwo zniena- 
widzonej sąsiadki. A przecież jest w tym ponurym obrazie, wbrew 
wszystkiemu, coś optymistycznego, jakaś nadzieja na uporządko- 
wanie stosunku do świata, odnalezienie w nim swego miejsca. 
Ito niekoniecznie przy pomocy pojawiającej się w wizjach Naj- 
świętszej Panienki, która nie unika wulgaryzmów, botakna- — 
prawdę jest to piosenkarka Sinead O'Connox, która wkrótce stanie 
się bohaterką niszczącego jej karierę skandalu. Bi: 

Jordan także w fantazjach trzyma się mocno ziemi. Swojej, Ir- 
landzkiej, chociaż w wywiadach zarzeka się, że chętnie by wyje” 
chał, gdyby nie pięcioro dzieci w szkołach. Powiedział kiedyś, że 
najbardziej interesuje go motyw wędrówki. Nawet tkwiąc | 
w miejscu jego bohaterowie odbywają podróż wewnętrzną, której 
motorem są zagadkowe siły ujawniające się czasem pod wpły- 
wem najbardziej powszednich wydarzeń, nie tylko za sprawą 
wampirów, wilkołaków i terrorystów. Jest to podróż, którą twórca 
odbywa wraz z nimi i poszukuje rozwiązań także dla siebie. 
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JOWITA BUDNIK Z DAWIDEM I NATANEM GUDEJKO 


ANI DOBRZY, ANI 


Z JOANNĄ KOS-KRAUZE 
| KRZYSZTOFEM KRAUZE 


ROZMAWIA 
PIOTR ŚMIAŁOWSKI 


— Pierwsze pytanie jest chyba oczywiste: 
choć jesteście matżeństwem i współpracujcie 
ze sobą już od kilku lat — nakręciliście wspól- 
nie „Mojego Nikifora” — dopiero w czołówce 
filmu „Plac Zbawiciela” na planszy reżyseria 
obok nazwiska Krzysztofa Krauze pojawia się 
nazwisko Joanny Kos-Krauze... 
KRZYSZTOF KRAUZE: Jestem starszy, 
wcześniej robiłem filmy samodzielnie, 
więc uwaga widzów i dziennikarzy była 
dotąd skierowana bardziej w moją stronę. 
Ale już przy „Moim Nikiforze” Joanna wy- 
konała ogromną pracę reżyserską. Przy 
„Placu Zbawiciela” jej udział w budowaniu 
portretów głównych postaci był większy 
niż mój, więc niesprawiedliwością byłoby, 
gdybym podpisał się pod tym filmem sam. 
Nie ukrywam, że współreżyserowanie fil- 
mu było dla mnie nową sytuacją. Musia- 
łem podzielić się polem tworzenia, które 
dotąd było wyłącznie moje. 
JOANNA KOS-KRAUZE: Dla mnie była 
to jedynie formalność polegająca na tym, 
że moje nazwisko pojawiło się teraz 


w ważniejszej części czołówki. Moja praca 
przy „Placu Zbawiciela” polegała w rzeczy- 
wistości na tym samym, co przy „Moim 
Nikiforze”. 
= „Plac Zbawiciela” zaczyna się podobnie jak 
„Dług” — od wyrwanej z kontekstu sceny, 
która jest jednym z późniejszych kulminacyj- 
nych momentów historii. Widzimy zrozpa- 
czoną kobietę, która dowiedziała się o tra- 
gicznym losie swoich wnuków i synowej. Do- 
piero po cięciu następuje właści o 
filmu. Podobny chwyt ma EM ESEE A 
dza przede wszystkim na przyczyny takiego 
rozwoju wypadków. Czy jednak tylko dlate- 
go zdecydowaliście się na taki początek? 


TWÓRCY FILMU NA PLANIE 


, K.K.: Chcieliśmy także, aby pełna napię- 
Cla pierwsza scena filmu pomogła widzo- 
wii nam znieść banalność towarzyszącą 
następującym zaraz potem codziennym 
sytuacjom z życia bohaterów. Przypomina- 
Ja one stylistycznie — to celowy zabieg — te- 

enowelę. Ale tylko pierwsze 10-15 minut — 


do zawiązania akcji 
SAI R Ji. Telenowela posługuje 


entalnymi rozwi ia- 
A teni ązania 
Ak RE filmie konsekwentnie uni- 
A ientalizmu. 
wa gam jeszcze inny powód zastoso- 
Rea o anego chwytu w pierwszej 
SE Ę, A ac Zbawiciela” opowiada o dra- 
młodego małżeństwa z dwójką dzieci, 


które z konieczności musi zamieszkać u mat: 

kl. Między domownikami — także między 

mężem i żoną — narasta konflikt podsycany 
codziennie ostrymi słowami, próbami bez 
warunkowego narzucenia swojej woli, Mat- 
ka wydaje się początkowo uosobieniem apo” 
dyktyczności, Ale domyślamy się, że sprawy 
okażą się bardziej skomplikowane, pamięta: 
jąc jej rozpacz ze sceny wstępnej. 

J.K.K.: „Plac Zbawiciela” był od począte 
ku pomyślany jako film bez żadnej tezy. 
Zależało nam na znalezieniu klucza do ta- 
kiego ukazania bohaterów, które nie na: 
rzucałoby podziału na dobrych i złych, na 


storię? 

K.K.: Przejrzeliśmy sześć roczników, 
kartka po kartce. Skserowaliśmy początko- 
wo 1.000 tekstów. Na koniec wybraliśmy 
dwanaście, wśród nich przyszły „Płac Zba- 
wiciela”. Napisaliśmny krótkie streszczenia 


wydarzenia. „PLAC ZBAWICIELA 


Planowaliśmy bowiem realizację serii 
opartych na faktach filmów telewizyjnych, 
które byłyby próbą stworzenia podwalin 
dla praktycznie nieistniejącego w Polsce 
kina społecznego. Projektem zainteresowa- 
ła się telewizja publiczna. Zobowiązaliśmy 
się wyreżyserować jeden z filmów, a po- 
mysły na pozostałe mieliby zrealizować in- 
ni reżyserzy. Ci jednak nie chcieli słyszeć 

o realizacji cudzego projektu. Jedynie Ro- 
bert Gliński napisał scenariusz z Jarkiem 
Sokołem. 

J.K.K.: Największe wrażenie w tej histo- 
rii zrobiła na nas ostateczna decyzja męża 
głównej bohaterki. Gdyby nie ten finał, nie 
zdecydowalibyśmy się na realizację „Placu 
Zbawiciela”. Nie chcieliśmy, by nasz film 
nie pozostawiał żadnej nadziei. Przecież 
oprócz informacji zaczerpniętych z artyku- 
łu, które stały się szkieletem scenariusza, 
zawarliśmy w nim także nasze doświad- 
czenia rodzinne i próbę rozliczenia się z ni- 
mi. 

— Wrócę jeszcze do waszej chęc zachowania 
bezstronności w sposobie opowiadania; czy 
byliście w stanie obiektywnie oceniać ich 
uczestników, gdy po raz pierwszy przeczytali- 
ście o tych zdarzeniach? 

K.K.: Na początku myśleliśmy o tych lu- 
dziach w kategoriach prostego podziału na 
kata i ofiarę. Ofiarą była żona, a katem — 
jej otoczenie. W kolejnych wersjach scena- 
riusza, a było ich dziesięć — pogłębiliśmy 
psychologię, rozbudowaliśmy życiorysy, 
wprowadziliśmy poboczne wątki Kiedy 
film wreszcie się zorkiestrował, wtedy jak 
w życiu, wszystko się skomplikowało. Ży- 
cie i dobry film organicznie odrzuca tezy. 

J.K.K.: Mieliśmy na szczęście czas, by 
nabrać dystansu do naszego tekstu. Pracę 
nad nim zaczęliśmy jeszcze przed rozpo 
częciem zdjęć do „Mojego Nikifora”. Gdy 
wróciliśmy po przerwie do pisania „Płacu 
Zbawiciela”, myśleliśmy nawet przez chwi- 
lę, by opowiedzieć tę historię z trzech 
punktów widzenia, co pozwoliłoby nam 
zachować jeszcze większy dystans. 

W ostatniej wersji scenariusza, tej którą fil- 
mowaliśmy. coraz większe obawy budziły 
w nas także wątki przesłuchań sprzed roz 
prawy sądowej, które miały być równołe- 
gle przeplatane z terażniejszą historią. 

K.K.: Ten zabieg był asekuracją na wy” 
padek, gdyby coś zawiodło. Opowieść, ak- 
torzy. dzieci. Ale okazało się, że aktorzy 
planie rozbudowali swoje role 
do tego stopnia, źe żadne dopełnienia nie 
były już potrzebne. w ostatecznej wersji 
„Placu Zbawiciela” został jednak ślad po 
naszym pierwotnym pomyśle. Joanna po” 
jawia się w epizodzie jako pani prokurator. 
Ta rola miała być dużo większa, bo to wła- 
śnie ta postać 


mi głównych ról — Jowitą Budnik, Ewą we- 
ncel i Arkadiuszem Janiczkiem. Czy chcieliście 
w ten sposób poznać jak najwięcej punktów 
widzenia na tę sprawę, czy raczej dać akto- 
rom możliwość, by wystarczająco wcześnie 
mogli wczuć się w swoje role? A> 
J K.K.: Chcieliśmy, żeby jak najlepiej Po” 
znali swoje postaci. Nie chodziło jednak 
o konfrontowanie ich z pierwowzoraIru 
bohaterów. Nikt z nas nigdy nie poznał 
tych ludzi. Zależało nam, by odtwórcy 
głównych ról postarali się przede wszyst- 
kim zrozumieć ich postępowanie, przemy” 
śleć każdy moment tego konfliktu. Na to 
potrzeba czasu. Znani aktorzy zwykle nie 
chcą i nie mogą go poświęcić. Dlatego za- 
angażowaliśmy mało znanych aktorów, 
którzy zainwestowali w ten projekt dużo 
więcej niż kilkanaście dni na planie zdję- 
ciowym. 
— Zaangażowaliście aktorów zanim nakreśli- 
liście dokładne syłwetki głównych postaci. 
Skąd mieliście pewność, że dokonaliście 
słusznego wyboru? 
K.K.: Mieliśmy ogólny zamysł filmu 
i postanowiliśmy zaufać ich talentowi. 
Z Jowitą Budnik współpracowaliśmy już 
wcześniej. Od wielu lat chcieliśmy napisać 
tekst specjalnie dla niej, była więc jedyną 
kandydatką do roli żony. Pod jej kątem wy” 
braliśmy aktorów do ról męża I teściowej. 
Zaczęliśmy spotykać się w piątkę, czasami 
dołączał operator — Wojtek Staroń. Przega- 
daliśmy kilkadziesiąt godzin, wszystko na” 
grywaliśmy. Potem zamknęliśmy się Z Jo- 
anną i taśmami magnetofonowymi na 
wsi. Powstała pierwsza wersja scenariusza. 
Daliśmy ją do czytania aktorom, operato- 
rowi Napisaliśmy następną, tę przeczytali 
już producenci. I tak do ostatniej. Po doku- 
mentacji pokazaliśmy aktorom ich filmo- 
wę mieszkania, po obsadzeniu drugiego 
płanu poznaliśmy ich z filmowymi rodzi- 
nami. Na koniec poprosiliśmy, żeby przy” 
nieśli do filmowego mieszkania swoje 
własne przedmioty, pamiątki. Arek przez 
dwa tygodnie pracował w firmie montują- 
cej klimatyzację, by poznać zawód, który 
wykonuje jego bohater. Opiekował się na- 
wet razem Z lowitą przez krótki czas swo- 
imi filmowymi dziećmi. Tutaj także cho- 
dziło o zebranie potrzebnych doświadczeń. 
Oboje nie są bowiem jeszcze rodzicami. 
_1.K.K.: Ze znalezieniem dwóch chłop- 
ców, którzy mogliby zagrać ich synów, 
mieliśrny zresztą duży problem. Założyli- 
śmy na początku, że szukamy wyłącznie 
biologicznego rodzeństwa. Znalazłam sześć 
odpowiadających nas 
, zym wymaganiom 
par. Rodzicami czterech z nich byli akt 
co także ułatwia wspó rz, 
; współpracę, bo nie trzeba 
im wszystkiego tłumaczyć — wiedzą, na 
czym polega występ przed kamerą. Jednak 
wszyscy po przeczytaniu scenariusza ni 
zgodzil: się, by ich dzieci wystąpiły w = 
szym filmie. Zapewniali nas o poparciu 
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wydarzenia. „PLAC ZBAWICIELA” 
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dla projektu, nie chcieli jednak, by ich dzie- 
ci nawet w umowny sposób były świadka- 
mi tak dramatycznych wydarzeń. Po kolej- 
nym etapie poszukiwań na udział swoich 
synów w „Placu Zbawiciela” zgodzili się 
państwo Gudejkowie. 

— W waszym filmie dwie kobiety — matka 

i żona — walczą między sobą o wpływ na 

mężczyznę, który nie potrafi się w tej sytuacji 

odnaleźć. Podejmuje czasami próby wyzwo- 
lenia się z tej zależności, ale kończą się one 
jeszcze większym uwiktłaniem w konflikt 
dwóch bliskich mu kobiet. 

J.K.K.: To rodzi w nim poczucie bezrad- 
ności, bo każdy jego wybór wydaje się zły. 
Życie postawiło przed nim problemy, do 
których jeszcze nie dojrzał. Za wcześnie 
urodziło mu się pierwsze dziecko, za wcze- 
śnie założył rodzinę. 

K.K.: Poczucie odpowiedzialności każe 
mu jednak pracować na utrzymanie rodzi- 
ny, chociaż praca, którą wykonuje, jest po- 
niżej jego wykształcenia i możliwości. Te 
cechy pozwalają spojrzeć na niego przy- 
chylnym okiem. 

— Lecz inne jego działania można traktować 

jako skutek pewnego sposobu wychowania, 

które uzależniło go od matki. Choć chciałby 


JOWITA BUDNIK, ARKADIUSZ JANICZEK 
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być samodzielny — wczesny ślub mógł być 

chęcią zamanifestowania swojej niezależno- 

ści — matka jest dla niego ciągle jedyną gwa- 
rancją bezpieczeństwa. Prawie przy każdej 
kłótni czuje się więc zobowiązany, by stanąć 
po jej stronie, a jeżeli stara się bronić żony, 
robi to bez przekonania. 

K.K.: Sposób wychowania rzeczywiście 
rzutuje na jego chwilami zbyt podległą po- 
stawę wobec matki. Ale jej samej nie moż- 
na za to w pełni winić. Kiedyś wyszła za 
mąż za mężczyznę, który okazał się alko- 
holikiem. Nie chcąc, by ich syn musiał pa- 
trzeć na to, co się dzieje w domu, odesłała 
go do dziadków. Po latach rozłąki starała 
się zmniejszyć dystans uczuciowy, który 
między nimi powstał, zzekompensować 
mu swoją nieobecność. Usuwała mu więc 
z drogi wszystkie przeszkody, nieświado- 
mie go krzywdząc. Dopiero po latach zda 
sobie sprawę, że z małych, pojedynczych 
problemów, z którymi jej syn nie nauczył 
się radzić sobie w dzieciństwie, powstał 
w jego dorosłym życiu mur, którego nie 
umie przeskoczyć. Matka nie może go zo- 
stawić samego. 

— Jednak pomaga mu i trwa przy nim kosz- 

tem jego relacji z żoną. Jest w „Placu Zbawi- 

ciela” scena, w której bezpośrednio po kolej- 
nej kłótni widzimy mężczyznę siedzącego 
przy czyimś łóżku. Początkowo nie wiemy, 
czy to łóżko żony czy matki. Za chwilę widzi- 
my matkę, która się do niego uśmiecha 

z wdzięcznością. Ta sytuacja każe wyciągnąć 

ważne wnioski: matka nie może pogodzić się 

z tym, że w życiu jej syna jest już inna kobie- 

ta. Przyjście syna do jej pokoju traktuje jako 

swój chwilowy triumf. My jednak wiemy już, 
że on żyjąc w tym trójkącie, nigdy nie odwa- 
ży się jej sprzeciwić. 

K.K.: Taki sprzeciw musiałby w jego 
przypadku iść w parze z zerwaniem na ja- 
kiś czas kontaktów z matką. On podejmuje 
taką próbę, ale zamiast naprawiać relację 


z żoną, ucieka do kochanki. Jego romans 
doprowadzi do tragedii. Okazuje się jed- 
nak, że potrafi ponieść konsekwencje swo- 
ich czynów. Podczas rozprawy sądowej, na 
której niesłusznie oskarżona jest tylko jego 
żona, bierze ostatecznie całą winę na sie- 
bie. 

— Grozi mu za to nawet do piętnastu lat wię- 

zienia. Czy to możliwe, że polskie prawo mo- 

że karać za winę tylko moralną? 

J.K.K.: Jest paragraf w kodeksie karnym, 
który mówi, że za doprowadzenie swoimi 
czynami do próby czyjegoś samobójstwa 
grozi więzienie. W „Placu Zbawiciela” po- 
zbawiona środków do życia i zdradzona żo- 
na próbowała zabić dzieci i siebie. Była 
wówczas w głębokiej depresji i nikt z ro- 
dziny jej nie pomógł. Dlatego po zezna- 
niach męża, w których obciążył samego 
siebie, sąd mógł ją uniewinnić, a jego ska- 
zać. Nie wiemy jednak czy taki był rzeczy- 
wisty wyrok. Zwykle przemoc psychiczna 
jest trudna do udowodnienia i dlatego 
rzadko słyszymy o jakiejś karze ztym 
związanej. A nie jest to niestety zjawisko 
marginalne. W trakcie przygotowań do re- 
alizacji „Placu Zbawiciela” rozmawialiśmy 
wielokrotnie z kobietami z Centrum Praw 
Kobiet. Okazuje się, że większość przypad- 
ków przemocy w rodzinie nie polega na fi- 
zycznym, lecz właśnie na psychicznym 
znęcaniu się nad ofiarą. 

K.K.: Często trwa to całe lata. 

— Poprzez podzielenie filmu na sekwencje 

kończące się zaciemnieniem ekranu, pokaza- 

liście wyraźnie towarzyszące temu zjawisku 
emocje. Każda z tych sekwencji kończy się 
bowiem obrazem jednego z bohaterów, 

w którym w tym właśnie momencie rodzi się 

lub gaśnie jakieś uczucie, zachodzi kolejny 

etap przemiany. 

K.K.: Te momenty pozwalają widzowi 

identyfikować się z kolejnymi postaciami 
i nie stawać jednocześnie po żadnej ze 
stron. Podobną rolę odgrywa muzyka. Wy- 
korzystaliśmy kilkanaście razy podobny 
fragment tego samego utworu, który — 
mam nadzieję — wprowadza widza w spe- 
cyficzny nastrój: chociaż słyszy ciągle pra- 
wie te same takty, każde kolejne wejście 
tej muzyki wywołuje inne, coraz głębsze 
emocje. 

— Nie można wykluczyć, że „Plac Zbawiciela” 

obejrzą osoby, które byty pierwowzorami 

waszych bohaterów. Czy myśleliście o tym, 
że może to mieć wpływ na ich postępowa- 
nie? 

K.K.: Kto wie, ale chyba już na to za póź- 
no. 

J.K.K.: Oni są już pewnie na kolejnym 
etapie życia, układają je sobie od nowa. 
Dla nas liczy się ewentualna dyskusja 
w mediach i na korytarzach sądu, którą 
może wywołać „Plac Zbawiciela”. 


Rozmawiał PIOTR ŚMIAŁOWSKI 
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"22. Warszawski Międzynarodow 
I Filmowy 
szw i ternational FilmFest 


„ŚWIEŻE POWIETRZE” 
REŻ. AGNES KOCSIS 


6 października po raz 
dwudziesty drugi star- 
tuje Warszawski Mię- 
dzynarodowy Festiwal 
Filmowy. W tym roku 
organizatorzy zapowia- 
dają 145 filmów z 48 
krajów świata — od Fili- 
pin po Islandię. Po raz 
pierwszy w programie 
pojawią się dwie nowe 
sekcje: Konkurs Regio- 
nalny (dla filmów z Eu- 
ropy $rodkowej 
i Wschodniej) i Konkurs 
Pełnometrażowych Fil- 
mów Dokumentalnych. |F_ 4,7 Ą " 
. ] sa. | i — Zaanijmy od scenariusza. 
W tradycyjnym ko 3 j + „| 4" — To był dawny pomysł. Parę lat (eH 
sie „Nowe Filmy, Nowi : U rozmawiając przy okazji „Męskiej spe 
A: - xd 4, M” opowiadałem ci o nim. 

Reżyserzy , którego - — ” S— — Pamiętam. To miał być film o wchodzeni 
zwycięzca otrzyma Wagi; NET" w zło. e 
Grand Prix NESCAFE, „GWIAZDY NA TORACH” — Kiedy zdawałem do szkoły filmo b 

ia d fi] JE zał PRZE w Łodzi, spotkałem chłopaka, który zqobi 
startują wa yP p j "=p m mował się odzyskiwaniem długów. p 
skie: „Chłopiec na galo- > h 4 ; łem o nim dokument na egzamin 

s iu” Adam = | ny. Wyszedłem teraz nie od jego 
pującym koniu” Ad ak ) . | sa8 z bo była zupełnie inna, ale od lato 
Guzińskiego oraz „Z od- qe - Chciałem opowiedzieć o tym, jak 
zysku” Sławomira Fa- a A / WALE ja ryjć. W ak je 
+15 4 2 > u-— o z tego zła potem 

bickiego, który OPONA pna | pisania scenariusza z Denijalem da: 
da „Kinu o realizacji R , viciem i Markiem Pruchniew mą 
swego filmu. ria zaczęła ewoluować. Wo ni 
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pewnić mieszkanie, pieniądze, dba o przy- 
ziemne rzeczy, które naprawdę nie są dla 
niej ważne. To znaczy są ważne, bo ona 
jest nielegalną emigrantką, ale ważniejsza 
dla niej jest ta miłość i — żeby się nie spla- 
mić. Więc scenariusz ewoluował w stronę 
melodramatu. Nie, to nieodpowiednie sło- 


WO... 
— Nie pasuje do tego filmu. 

— Ale chodzi o miłość. A bohater jest nie- 
dojrzały. Nie jest głupi. Niedojrzały. I po- 
zwala sobą manipulować. Długo pracowa- 
liśmy nad scenariuszem, powstało siedem 
czy osiem wersji. Dużo też się zmieniało 
w trakcie zdjęć. 

— Na przykład? 

— Ścinałem dialogi, wyrzucałem sceny. 
Zawsze się okazuje, że jest za dużo dialo- 
gów, że nie trzeba tyle gadać, bo aktorzy 
zagrają to, o co chodzi. W montażu też wy- 


latywały dialogi, to normalne. Zresztą film 
powstawał bez scenopisu. 

— Jak to? 

— Zawsze na scenariuszu robię krótkie 
notatki: o czym jest dana scena, co jest 
w niej najważniejsze, kto jest jej bohate- 
rem, czyli jak ją opowiadać, przez kogo, 

i jaki ma być jej klimat. Takie hasełka sobie 
piszę: zdrada albo tchórzostwo. I te hasełka 
miał Boguś (Godfrejów, operator — przyp. 
M.S.) i mój asystent a zarazem współscena- 
rzysta Denijal Hasanović. Na planie wy- 
myślaliśmy inscenizację. Robiliśmy próby 
z aktorami. To było męczące dla ekipy, bo 
nie wiedziała... 

— ...jak ustawić światło? 

— Właśnie. Boguś tak stawiał światło, 
żeby można było je szybko przestawić. Jest 
otwarty na zmiany i nie fiksuje się. No 
i w ogóle jest szybko myślącym operato- 
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rem. Widziałem jak często upraszczał świa- 
tło, aby dać mi więcej czasu na pracę z ak- 
torami. Rezygnował z siebie na rzecz filmu 
— Kolorystyka, faktura obrazu, ruch kamery | 
powodują, że ta historia ma walor niemal 
dokumentalny. Bohaterowie poruszają się 
w chłodnym, przezielenionym świecie. 
az Takie było założenie. Boguś zakładał 
żółty filtr od fotografii czarno-białej. To 
bardzo mocna filtracja. Po ściągnięciu go 
obraz staje się chłodny. Bardziej purpuro- 
wo-niebieski. Zielenie są chłodniejsze 
czerwienie stają się mocne, kontrastowe. 
ż twarze bohaterów „niezdrowe”. Ponie- 
i > wytwórnia [WEDIF] kupiła komputer 
o) gital intermediate, zeskanowaliśm 
BAI l korekcja barwna odbyła się A 
omputerze. A potem naświetlany b 
gatyw 35 mm. Z 
— Ale kręciliście na szesnastce? 


wydarzenia. DEBIUT FABICKIEGO 


— Na super 16. Raz, że taniej, dwa... 

— ...inny walor obrazu? 

— Tak. Wiedziałem, że ten film nie może 
być „dopieszczony”. Obraz typu żyletka nie 
wchodził w grę. A szesnastka — mówią na 
nią: tasiemka albo sznurowadło, bo jest 
wąska — no więc tasiemka daje ziarno, ob- 
raz trochę zniekształcony. A przy okazji 
w puszce szesnastki jest 10 minut negaty- 
wu, ponad dwa razy więcej niż w puszce 
trzydziestki piątki. Dzięki temu mogłem 
zrobić 5-minutowe ujęcie, masterszota. 
Dwa razy na jednej puszce. Na 35 bym nie 
zmieścił. 

— Od początku wiedziałeś, że będziesz tak in- 

scenizować, żeby nie tracić temperatury 

scen? 

— Na początku chciałem inscenizować 
trochę inaczej, dawać sobie większe możli- 
wości do montażu. Ale czas nas gonił. Nie 
mogłem mieć tylu ustawień, ile bym 
chciał. Przy tylu scenach, tylu miejscach, 
tej liczbie statystów, nie zdążyłbym, po 
prostu fizycznie nie dałbym rady pousta- 
wiać wszystkiego. Wiadomo, że każde 
przestawienie kamery czy światła wyma- 
ga czasu. Więc pierwszego dnia zmienili- 
śmy sposób inscenizacji na długie master- 
szoty z ręki. 

Ale ja lubię długie ujęcia. Dają rytm. 
Oczywiście to jest bardzo trudne, bo długie 
ujęcie, którego nie można przeciąć, narzu- 
ca rytm całej scenie. A rytm sceny nadaje 
rytm filmowi. Jeżeli coś zostaje zaburzone, 
coś idzie niedobrze — to się zaczyna nuda 
i nie ma sposobu uratowania... 

— Co było najtrudniejsze? W realizacji, w my- 

śleniu o tym filmie? 

— Wszystko było trudne. Najgorzej, jak 
się komuś wydaje: o, to jest łatwa scena do 
zrobienia. Wszystko jest trudne. Bo zawsze 
staram się do tych swoich notateczek za- 
glądać i sprawdzać, czy przechodzi. Jeżeli 
nie przechodzi, to trzeba zmieniać: insceni- 
zację, grę aktorów, może dialogi, może ja- 
koś inaczej scenę konstruować. 

— „Przechodzi”? W jakim sensie? 

— To taki mój slang: czy to, co chciałem 
pokazać, przechodzi na ekran. Czy to, co 
napisałem: strach, tchórzostwo, brama do 
piekła — czy to się jakoś buduje. Czy ten 
sens, o który mi chodziło, jest na ekranie. 
Jeżeli nie ma, zaczyna się problem. I trzeba 
się zastanowić, co zmienić, żeby przeszło. 

Pod względem technicznym najtrud- 
niejsza była ostatnia scena, nad rzeką. 

Z zabezpieczeniem, z kaskaderami, kamera 
w wodzie blisko aktora, a woda ma 5 stop- 
ni... Trudne realizacyjnie były sceny w dys- 
kotece techno, bo statyści, bo nocka... wte- 
dy straciłem głos. 

— Wrzeszczałeś bez tuby? 

— Tak, wrzeszczałem. Bez tuby też. Ale 
bardzo trudna była też scena w szpitalu, 
kiedy Andriy mówi Wojtkowi, że Katia go 
kocha. Bałem się wpaść w operę mydlaną, 
w sentymentalizm. Łatwo było ześlizgnąć 
się w śmieszność... Nie, nic nie było łatwe. 
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— A aktorów znalazłeś świetnych. Skąd wzią- 

teś Wojtka? 

— Antka Pawlickiego? Z castingu. Był 
wtedy na III roku warszawskiej Akademii 
Teatralnej. To najlepszy młody aktor, jakie- 
go mogłem znaleźć w Polsce. Musiałem 
mieć kogoś, kto by uwiarygodnił tę sytu- 
ację: trzydziestoletnia kobieta, z dzieckiem, 
kocha kogoś tak młodego. To był najwięk- 
szy problem w scenariuszu. Ale czułem, że 
to przejdzie. Bo ona go kocha. Nie jest 
z nim z wyrachowania. Co ten chłopak 
może jej dać? Nic, poza miłością. Ale niesie 
też ciepło, naiwność, świeżość. Rozwesela 
ją patefonem w autobusie, kupuje welon, 
kompletnie bez sensu. Wiadomo, że po- 
trzebują zupełnie innych rzeczy... no ale on 
taki jest. 

— Przez krótką chwilę myślałam, że to na- 

turszczyk. 

— Nie, aktor. Bardzo zdolny. Dla niego 
była to bardzo trudna rola, bo występuje 
w każdej właściwie scenie filmu. Każdego 
dnia był na planie, każdego dnia grał. I to 

zarówno sceny trudne psychologicznie jak 
i sceny akcji, gdzie musiał kogoś pobić, wy- 
kazać się fizycznie. 

-A Katia? 

— Szukałem Ukrainki, byłem w Kijowie, 
ale nie znalazłem. Potem szukałem w Mo- 
skwie. Ale będąc w Kijowie na festiwalu 
zobaczyłem „Powrót” Zwiagincewa i po- 
myślałem: o, to jest ciekawa postać, tajem- 
nicza. Piękna, ale zmęczona... Czułem, że 
bohater może się w kimś takim zakochać. 
Więc zaprosiłem Natalię Vdovinę na ca- 
sting. 

— Ona budzi opiekuńcze uczucia. 

— Tak, bohater może się nią zaopieko- 
wać, wynająć mieszkanie, wielkie miesz- 
kanie. Puste. Tak naprawdę smutne. 

— Ten film też jest trochę o nieobecnym ojcu. 

I o rodzinie. 

— Tak. Wojtek nie ma ojca, z matką ma 
dziwny kontakt, niewiele o niej wiemy, 
więcej jest o relacji z dziadkiem, który trzy- 
ma wszystko mocną ręką. Trela był chyba 
jedynym aktorem, którego wziąłem od ra- 
zu, bez prób. Wiedziałem, że to jest dziadek 
Wojtka. Charyzma. Twarz. Bohater ma z tą 
relacją problem. Problem odpowiedzialno- 
ści. Był ojciec, który nagle zniknął, nie wia- 
domo gdzie, on oskarża dziadka, że to 
przez niego, że się we wszystko wtrącał. 

A dziadek nie pozwala mu dorosnąć. Sam 
wszystko ustawia. 

— Nie daje Wojtkowi przestrzeni do podjęcia 

własnych decyzji? Może dlatego szefowi, 

Gaździe, tak łatwo przychodzi manipulowa- 

nie Wojtkiem? Jak budowałeś tę postać? 

— Gazda to miał być taki zwykły czło- 
wiek. Ciepły, ale nieprzenikniony. I jest 

manipulatorem. Nie wypowiada się szyb- 
ko, cyzeluje i cedzi słowa. Jacek Braciak 
bardzo pasował do tej postaci. Bo jest taki 
niepozorny. Bałem się czy trochę nie prze- 
sadzam, że ta postać jest tak zbudowana, 
te jego deklaracje, że rodzina jest najważ- 


niejsza... Gazda nie jest jakiś wielkim ma- 
fiozem, wielkim gangsterem. Jest bardzo 
lokalnym gangsterkiem. Buduje willę, ma 
jakąś podrzędną agencję ochrony, długi od- 
biera nie od wielkich bonzów, prezesów 
firm, tylko od badylarza albo od faceta, 
który ma masarnię. 

— Taki mały bies? 

— Bardzo mały. Ale przez to niebezpiecz- 
ny. Bo zło nie charakteryzuje się tym, że 


jest wielkie. Zło to jest zło. I tyle. 


— A kto wymyślił palemkę? Duża palma 
w gabinecie Gazdy, mała palma od Gazdy 
w prezencie... 


JACEK BRACIAK 
(GAZDA) 


— Ale też palmy w restauracji, w której 
rozmawiają Gazda i Wojtek. To taki gadżet 
Gazdy. Szukałem czegoś, co by go charakte- 
ryzowało. Palma stoi też u niego w miesz- 
kaniu. On ma świra na punkcie palm. Taka 
to jest postać. Niektórzy mają coś takiego, 
czego nie potrafią wytłumaczyć. Tak samo 
Wojtek nie potrafiłby wytłumaczyć, dla- 
czego kupił patefon. Zawsze jak buduję 
scenariusz, szukam takich rzeczy... Nazy- 
wam to latawcem. Bohater ma jakiś lata- 
wiec, coś, czego nie jest w stanie zracjona- 
lizować, powiedzieć, dlaczego to go cią- 
gnie, a jednak go ciągnie. Można tym pate- 
fonem grać. 

— No i zagrał pięknie, bo też przywołuje tro- 

chę inny świat. 

— Tak, świat natchniony, świat uczuć. 

— A z drugiej strony patefon służy Andriyowi 

do skreczowania. 

— Tak, bo to też ma aspekt współczesny, 
dla Andriya to jest bardzo ważne. Patefon 
łączy też Wojtka z Andriyem. 

— Ciekawe, że twój film jest tak przemyślnie 

skonstruowany i precyzyjnie zrobiony, a daje 


wrażenie świeżości i autentyzmu. „Zrobio- 
ny” w każdej warstwie. Zachwycił mnie 
dźwięk. Wiedziałeś od początku, że tyle opo- 
wiesz samym dźwiękiem? 
! —Nie. Oczywiście, od początku w budże- 
cie filmu założyliśmy, że będzie kompozy- 
tor, ale nie czułem, żeby taka pisana muzy- 


ka, podbijająca coś, była potrzebna. Wyda- 
wało mi się, że obraz jest na tyle mocny, że 
nuty nie będą potrzebne. Próbowałem coś 
z OSTR-em, który skomponował hiphopo- 
wą piosenkę do filmu, wykorzystamy ją 
w promocji... OSTR jest muzykiem, skrzyp- 
kiem, bardzo fajnie kombinował i bardzo 
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WOJCIECH ZIELIŃSKI (KALAFIOR), 

MICHAŁ FILIPIAK (BATON) 

I ANTONI PAWLICKI (WOJTEK) 

fajne rzeczy pisał do tego obrazka. Mini- 
malistyczne akcenty na skrzypcach, prze- 
strojone, fałszowane. To było fantastyczne 
samo w sobie, ale przy złożeniu z obrazem 
strasznie go dopowiadało. Zrozumiałem, że 
skoro nawet taka fajna rzecz, jaką OSTR 
napisał, nie pasuje, to już żadna muzyka 
nie przejdzie. A bardzo mi zależało, żeby 
głębiej wejść w postać bohatera. I dlatego 
poprosiłem o współpracę Joasię Napieral- 
ską, która wcześniej robiła mi takie dziwne 
dźwięki do „Łucji i jej dzieci”, spektaklu Te- 
atru Telewizji. Bardzo fajnie tu pokombi- 
nowała. Jakieś klastery elektroniczne, prze- 
tworzone dźwięki, jakieś krzyki, ten pate- 
fon. Ona to wszystko wykorzystywała. 

— Wszystkie te dźwięki siedzą w akcji. Odre- 

alnione tam, gdzie dźwięk realistyczny byłby 

już nie do wytrzymania. 

— Tak, na przykład kiedy wieszają dłuż- 
nika, granego przez Andrzeja Mastalerza, 
w szatni łańcuszkowej. Oczywiście w tej 
scenie był dialog, oni tam rozmawiali. Ale 
później podkładając dźwięk stwierdziłem, 
że będzie lepiej dla widza i dla dramaturgii 
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filmu, jeżeli zrezygnuję z dialogów, jeżeli 
ten dźwięk zostanie przy Wojtku, taki 
dziwny pisk, który pokazuje, że on jest to- 
talnie zaskoczony i totalnie obezwładnio- 
ny tą sytuacją. 

Chciałem, żeby dźwięk miał własną 
dramaturgię i żeby się rozwijał. I w ostat- 
niej scenie, kiedy bohater idzie pobity do 
wody, nakładają się wszystkie dźwięki, 
które słyszał wcześniej: śmiech Katii, pate- 
fon, krzyk kolegi, który zginął w silosie, to 
wszystko do niego wraca. A woda go 
otrzeźwia. I Wojtek płynie. 

— Poszedłeś na koniec w metaforę? 


ANTONI PAWLICKI (WOJTEK) 
I NATALIYA VDOVINA (KATIYA) 


WKINIE POLSKA ETIUDA SŁAWOMIRA FABICKIEGO „KAŚKA, BIM- 
BER I MOTOCYKL” Z ROKU 1999 EMISJA 22.10., GODZ. 22.25 


KINOPOLSKA _W MŁODYCH KADRACH ROZMOWA ZE SŁAWOMIREM FABICKIM 
I INNYMI Z DEBIUTANTAMI TEGOROCZNEGO KONKURSU FILMO- 
WEGO NA 31. FESTIWALU POLSKICH FILMÓW FABULARNYCH 
W GDYNI. W PROGRAMIE TAKŻE ETIUDY STUDENCKIE SŁAWOMI- 
RA FABICKIEGO. 
EMISJA W TELEWIZJI KINO POLSKA 2.10., GODZ. 20.00. 


— Tak, ale myślę, że materia filmu to wy- 
trzymuje. Też się bałem, czy to nie za du- 
żo... niektórzy mówią, że za dużo, niektórzy, 
że nie. Wszystko zależy od odbiorcy. Myślę 
jednak, że nie poszedłem za daleko. 
Zwłaszcza że na końcu jest bardzo reali- 
stycznie. Wojtek płynie, po prostu. I nie 
wiadomo czy dopłynie. Ale dla mnie jest 
ważne, że podjął decyzję i płynie do tego 
domu, z którego chciał wyjść, a teraz do 
niego wraca. To jedyne, co mu zostało. 

— A cemu wybrałeś taki świat? 

— Lubię ludzi... nie biednych — to złe sło- 
wo. Lubię ludzi odrzuconych. Ludzi, którzy 
nie potrafią sobie w życiu poradzić. Lubię 
ich i uważam, że za mało się nad nimi po- 
chylamy. Nie chcę moralizować tylko zwra- 
cać uwagę, że są pewne sytuacje, kiedy 
nam się wydaje, że ktoś zrobił źle i trzeba 
go skreślić, osądzić, posadzić do więzienia... 
Ale jak się wejdzie głębiej i popatrzy na je- 
go wybory, to okazuje się, że to nie takie 
proste. Osąd nie jest prosty. Lubię ludzi, 
którym jest trudno. 

— A właściwie dlaczego robisz filmy? 


— Bo to mnie kręci. 

— No dobrze, ale co cię w tym kręci? 

— Powiem tak: to jest mój latawiec. 
Strasznie mnie podnieca i daje satysfakcję 
wymyślanie historii i pracowanie nad ni- 
mi. A potem już tworzenie na samym pla- 
nie, przekazywanie na ekran tego, co nu 
się tam w głowie naroiło. Czy to przecho” 
dzi, czy nie. No i bardzo lubię montaz. Wła- 
ściwie każdy etap pracy nad filmem jest 
fajny, bo każdy jest inny. A ja to po prostu 
kocham. Banalne, no nie? 

Chciałbym też dzielić się z ludźmi pro- | 
blemami, które siedzą we mnie, które mnie 
obchodzą. Jakimś sposobem patrzenia na 
świat. Robiąc film coś widzę, wyciągam ja- 
kieś wnioski, próbuję podzielić się z inny- 
mi. Porozmawiać. To fajne. Dlatego tak faj- 
nie było w Cannes, bo okazało się, że histo- 
ria, którą opowiedziałem, jest zrozumiała 
dla wszystkich. Film miał dobre przyjęcie, 
dobrą prasę i dostał nagrodę jury ekume- 
nicznego. Oczywiście za granicą kładziono 
nacisk na wątek społeczny, środowiskowy, 
że to taki obraz Polski. Natychmiast to uci- 
nałem, bo przecież wiadomo, że to nie jest 
cała Polska, tylko jakiś fragment rzeczywi- 
stości, w którym osadziłem akcję. Ogląda- 

jąc „Rosettę” braci Dardenne nikt nie mówi, 
że to obraz Belgii. Mój film jest naprawdę 
dramatem decyzji. Bohater musi wybierać. 
A wybiera źle, bo jest niedojrzały, bo nie 
jest jeszcze w stanie podjąć dobrej decyzji. 

— Chyba naprawdę nie wie, między czym 

a czym wybiera. 

— Nie wie. Wszystko robi na czuja, intu- 
icyjnie. Wisi nad nim kompleks ojca i od- 
powiedzialności. Kompleks dziadka, który 
zawsze wie, co jest dobre a co złe. A on sam 
chce decydować. A że jest młody, popełnia 
błędy młodości. 

— Myślałeś o publiczności robiąc film? 

— Zawsze myślę. To znaczy myślę o tym, 
żeby film był zrozumiały. Nie robiłem ni- 
czego pod publiczkę. Chciałem, żeby widz 
utożsamiał się z bohaterem, żeby nie był 
z boku. Żeby go obeszła ta historia, żeby na 
końcu mu współczuł. Rozumiał. Może nie 
usprawiedliwiał, ale rozumiał, dlaczego 
tak się dzieje, dlaczego Wojtek tak postę- 
puje. To jest myślenie o publiczności. 

= Jakie masz teraz projekty? 

w Dwa. Jeden jest o Powstaniu Warszaw- 
skim. O Belgu narodowości niemieckiej, 
który trafił do Wehrmachtu, a potem do 
Powstania. Kiedyś się ukazał artykuł o nim 
w „Gazecie Wyborczej”. Spotkałem się 
z nim. To ma być historia o tym, jak moż 
zachować człowieczeństwo, mir RA 
cia się z bagnem, mimo ż RE TUE 
szanym do okro PRN RY NU: 

m pnych rzeczy. Bohaterem 
też jest osiemnastolatek. 

6a w gruncie rzeczy podobna historia? 

— A drugi pomysł? 
oby obejrzeć go rajem orle cali by 

m z moimi córkami. 
Rozmawiała MAGDA SENDECKA 
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Podczas XIII Międzynarodowego Festiwalu Filmowego 
„Etiuda 8z Anima” w Krakowie (17-23.X1 2006) przewodni- 
czącym jury konkursu Etiuda będzie Jerzy Stuhr. Przed festi- 
walem, w paździemiku, DKF „Rotunda” w Krakowie pre- 
zentuje przegląd dziesięciu wybranych przez niego filmów. 


..I TAK SIĘ UCZYŁEM 


Z JERZYM STUHREM ROZMAWIA MAGDALENA LEBECKA 


JERZY STUHR W „AMATORZE” KRZYSZTOFA KIEŚLOWSKIEGO 


e 10.2006 


— Kończy pan pisanie scenariusza kolejnego 

autorskiego filmu. W pańskiej twórczości: 

w ewolucji artystycznej, odważnych woltach, 

przechodzeniu z jednej dziedziny w inną — 

odciska się kawał historii polskiego kina. 

Wróćmy do czasu, gdy młody utalentowany 

aktor kojarzony z repertuarem Starego Te- 

atru (ale i z kabaretowymi „Spotkaniami 

z balladą”) zostaje twarzą kina niepokoju 

moralnego. 

— Jestem reprezentantem pierwszego 
pokolenia aktorów — obok m.in. Krystyny 
Jandy i Jurka Radziwiłowicza — które w ki- 
nie zobaczyło szansę, uznało sztukę filmo- 
wą za pełnoprawny środek wyrazu. Nagle 
wyrosła formacja moich rówieśników, 
przeważnie wywodzących się z dokumen- 
tu; kuźnia nowego myślenia o kinie, o te- 
matach, które należy podejmować. Ci auto- 
rzy stworzyli nową formę wypowiedzi, do 
której włączyli nas — aktorów jako równo- 
prawnych partnerów, a nie tylko biernych 
wykonawców. Niestety, dzisiejsze czasy 
znowu sprowadziły aktorów do podrzęd- 
nej pozycji „dających ciała”. 

— W jaki sposób, jaką metodą wypracowy- 

wał pan swój filmowy warsztat? 

— Wciąż jesteśmy samoukami filmowy- 
mi, a mówi to pani człowiek, który kawał 
życia spędził na uczeniu techniki aktor- 
skiej. Kiedy po raz pierwszy zobaczyłem na 
ekranie siebie idącego, od tyłu — doznałem 
szoku. Myślałem, że jestem kimś w rodzaju 
zbuntowanego bohatera, Jamesa Deana, 

a tu patrzę: kaczka idzie! Lata całe musia- 
łem oswajać swoją ekranową fizyczność 

i uczyć się, jak jej świadomie użyć, żeby 
stała się walorem, a nie mankamentem, 
rozróżniać ekspresję aktora i ekspresję na 
taśmie. 

Przesiadywałem w warszawskiej wy- 
twórni, gdzie mi wyświetlano dokumenty 
Kieślowskiego. Jakąż kopalnią wiedzy ak- 
torskiej był dla mnie „Życiorys”! Ale z pod- 
powiedziami Krzyśka: — Uważaj teraz, ten * 


ma _ == ik ch 


gość mnie wzrusza. A ja widzę w kadrze 
milczącego faceta, który mnie w palcach 
papierocha. — Co takiego cię wzrusza w tym 
gnieceniu papierocha? — Bo on nie ma co 
powiedzieć, to jest poruszające! I tak się 
uczyłem. 

— 7 wielu pana wypowiedzi przebija przeko- 

nanie, że aktorstwo filmowe, w przeciwień- 

stwie do teatralnego, rzadko daje szansę 
stworzenia pełnej, świadomej kreacji; na 
ogół bywa się fotografowanym obiektem. 

— Ja tylko oceniam, że aktorstwo filmo- 
we to sztuka łatwiejsza. A poza tym, w fil- 
mie mogą ze mną zrobić, co chcą. Wiem, 
bo przecież jako reżyser postępuję tak sa- 
mo z moimi kolegami! 

Właściwa rola filmowa to są dwie, trzy 
sceny: ze zbliżeniami bohaterów, gdy moż- 
na wyeksplikować credo postaci. A resztę — 
puszczamy, jak mówił Zdzisio Maklakie- 
wicz. Reszta to massa tabulettae: chodzisz, 
gadasz, siadasz, przebierasz się. Gdy piszę 
scenariusz i staram się ważnym tekstem 
obdzielić każdego z protagonistów, okazuje 
się, że zawsze są to tylko te dwie czy trzy 
sceny, do których trzeba się przyłożyć 
i o których tygodniami się dyskutuje. 

Ale co ciekawe... W teatrze Andrzeja 
Wajdy zagrałem niemal wszystko — od 
Hamleta do Papkina, od Dostojewskiego 
po Mrożka. I właśnie ten reżyser, który za- 
oferował mi tak szeroki wachlarz ról te- 
atralnych, ku mojemu wielkiemu zasko- 
czeniu stwierdził w jednym z wywiadów: 
polski film dał temu aktorowi o wiele 
większe możliwości niź teatr, ponieważ 
tam udało mu się stworzyć w sensie środ- 
ków wyrazu coś naprawdę świeżego, orygi- 
nalnego. 

— Wiem, że podsunięty przez Wajdę koncept 

pomógł panu skonstruować rolę Lutka Da- 
nielaka w „Wodzireju”. 

— „Wodzirej” Falka powstawał w Zespole 
X. Andrzej Wajda, opiekun artystyczny fil- 
mu, dał mi wtedy genialną radę: — Jurku, 


„WODZIREJ” FELIKSA FALKA: ZE SŁAWĄ KWAŚNIEWSKĄ 
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musisz to zagrać biegiem, bo gdyby ten 
chłopak — jak mówisz nie całkiem pozba- 
wiony kręgosłupa moralnego — poruszał się 
w zwykłym tempie, mógłby się zatrzymać, 
zastanowić nad sobą. Może wówczas nie 
zrobiłby kolejnego świństwa? A w pędzie 
człowiek nie myśli. To był klucz, który uru- 
chomił wszystkich współtwórców. 

— Czy takie pomysły pojawiają się nagle, 

w błysku iluminacji? 

— Nie powiedziałbym. To jest świadoma 
konstrukcja, trzeba logicznie kombinować, 
co po raz pierwszy mocno odczułem przy 
„Amatorze”. „Wodzireja” grało mi się ła- 
two, jak na skrzydłach. To był puch, przele- 
cenie przez ekran; wszystko wyrzuciłem 
jak z rękawa — knajpy, w których pracowa- 
łem jako konferansjer, zabawy, podrzędne 
dancingi... Ale dopiero po roli w „Amato- 
rze” zyskałem pewność, że jestem aktorem 
filmowym. Filip Mosz zmieniał się z miło- 
dzieńca w dojrzałego mężczyznę, stawał 
się człowiekiem świadomym swej drogi, 
płacącym cenę za dokonane wybory. Ito 
wszystko zostało niezwykle precyzyjnie 
rozpisane w scenariuszu dla charakteryza- 
torki, kostiumologa: od której sceny boha- 
ter ma mieć podkrążone oczy, dłuższe wło- 
sy, zmęczony chód, młodzieżowe ubranie... 
Matematyczna precyzja. 

— Kieślowski i pan — szczególna interakcja re- 

żysera i aktora. Na czym polegała jej wyjąt- 

kowość? 

— Zagrałem w 6 filmach Kieślowskiego; 
nie ma na świecie drugiego aktora, który 
by tyle razy u niego wystąpił. W „Amato- 
rze” to była cudowna symbioza, twórcza 
współpraca, tygiel pomysłów. I nie istniał 
ścisły podział, że reżyser jest autorem roz- 
wiązań reżyserskich, a aktor — aktorskich. 
W przedostatniej scenie, po odejściu żony 
Filip, sam w pustym mieszkaniu, słyszy 
dzwonek. Z nadzieją podchodzi do drzwi, 

a tam stoi mleczarz — (nasz mały elektryk, 
takie epizody grywali naturszczycy) i mó- 
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wi: Butelki pan zapomniał wystawić! Zasu- 
gerowałem Krzyśkowi dalszy ciąg: wracam 
do kuchni, gdzie stoi nie zużyte mleko, wy- 
lewam je i oddaję opróżnioną butelkę. Był 
trochę zły, że aktor wymyślił jedną z naj- 
piękniejszych, według niego, symbolicz- 
nych scen. 

— Sukces „Wodzireja”, sugestywność śliskie- 

go moralnie bohatera mogły zadziałać na 

niekorzyść „Amatora”. 

— Dlatego Krzysztof napisał całą pierw- 
szą sekwencję w intencji ocieplania Stuhra, 
jak mówiliśmy w naszym żargonie. Żona 
rodzi. Widzimy jak bohater bezskuteczne 
łapie taksówkę, niesie na rękach żonę, 
oczekuje pod oknem szpitala na narodziny 
dziecka, upija się ze szczęścia. Po tej se- 
kwencji nikt już w Filipie Moszu nie zoba- 
czy wodzireja. To wielki reżyser! Który dał- 
by aktorowi podobną szansę na zmianę 
emploi? W filmie zazwyczaj wycisną cię 
jak cytrynę i wyrzucą. 

— Czy Kieślowski wspierał pana w pierw- 

szych reżyserskich działaniach? W czym byli- 

ście zgodni, a gdzie się rozchodziliście? 

— W trakcie naszego ostatniego spotka- 
nia rozmawialiśmy o „Historiach miło- 
snych . Ogromnie podobał mu się pomysł, 
że gram 4 postacie, ale denerwowało go, że 
są ledwie zarysowane; uważał, że potrze- 
bują psychologicznego pogłębienia. Ja z ko- 
lei widziałem swój film jako moralitet, 
przypowiastkę o Everymanie; czterej boha- 
terowie są w istocie jedną osobą, która pew- 
nego dnia angażuje się uczuciowo, a następ- 
nego — z lękiem wycofuje. Zdecydowanie 
bliższa niż psychologia i metafizyka jest mi 
literatura. Pewnych granic nie przekroczę 
Nie wejdę w świat Tajemnicy, poszukiwa- 
nia Boga, co było przecież kwestią dręcząc 
Krzysztofa przez całe jego życie. *) 

— Mocno pan się od tej sfery odżegnuje 

a tymczasem właśnie za artystycznie dojrzał 

świadectwo poszukiwania duchowości w ki ; 

nie został pan laureatem Premio Bresson 
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— Tak jestem postrzegany przez zachod- 
nią krytykę. Trochę mnie jednak w tym 
kierunku ciągnie, czemu dałem wyraz 
w „Historiach miłosnych” wymyślając po- 
stać Ankietera, pięknie zagranego przez 
pana Jerzego Nowaka. Ale coś mnie w tym 
drażniło. Może trzeba do tego dojrzeć? 

— Reżyserem, któremu pan nie odmawia 

udziału w filmach, jest Juliusz Machulski. 

Wasza trwająca do dziś współpraca zaczęła 

się od „Seksmisji” powstającej w karkołom- 

nych warunkach stanu wojennego... 

— _a z drugiej strony — w warunkach 
luksusowych. Kręciło się aż 10 miesięcy, na 
hali wybudowano całość scenografii, w te- 
atrze nie mieliśmy wtedy nic do roboty. 

Oczywiście, że jestem wdzięczny Julko- 
wi Machulskiemu. Jeśli ktoś zaoferuje ci 
rolę, którą obejrzało w kinie 11 milionów, 
a na dodatek film zostaje komedią wszech- 
czasów — musisz odczuwać wdzięczność. 

A poza tym ja szalenie lubię z nim przeby- 
wać. Łączy nas rodzaj poczucia humoru. 
Wystarczy, że Julek powie jedno zdanie, ja 
ripostuję. Potrafimy się tak przerzucać na- 
wet przez kilka minut. 

— Czy to służy filmowi? 

— W „Seksmisji” nie nadążał pisać dialo- 
gów! 

A teraz odpłaca mi za wieloletnie służe- 
nie mu na planie, opiekując się jako produ- 
cent moimi realizacjami. Ma odwagę po- 
wiedzieć różnym sponsorom: Panowie, to 
jest rozpoznawalne w Europie kino poszu- 
kiwania wartości duchowych, kino Jerzego 
Stuhra. Jeśli zaczniemy mu przestawiać te 
klocki, to straci autentyzm i własny styl! 

I na ogół ich przekonuje... 

— Zdecydował się pan przejść na drugą stro- 

nę kamery. Dotychczas podobne wolty 

w polskim kinie byty rzadkie i nie zawsze ar- 

tystycznie przekonujące. 

_ — Zrobiłem to... z nudy, ponieważ wszel- 
kie wtajemniczenia aktorskie miałem za 
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sobą, a już mi się wyczerpał zakres min 

i środków. Zapragnąłem też większej odpo- 
wiedzialności; film to przecież medium, 
przez które można powiedzieć wszystko. 
Także o tym, co dla mnie samego ważne 

i pilne: o miłości, o zaniechaniach wobec 
dzieci, o błędach i cenie, jaką za nie płaci- 
my. To była erupcja tematów bardzo osobi- 
stych. Wiedziałem, że jeżeli teraz o tym nie 
opowiem, nie zrobię tego nigdy. Ale przy 
najbliższym projekcie zamierzam oprzeć 
się bardziej na obserwacji... Myślę, że to, co 
mam do powiedzenia o młodzieży — jako 
akademicki nauczyciel i dodatkowo ojciec 
— może być warte uwagi. 

— Ale pisze pan dla siebie scenariusze zapew- 

ne także dlatego, że nasze kino dość konse- 

kwentnie ignoruje problemy inteligenta 

w średnim wieku. 

— Sam Krzysztof Zanussi gratulował mi, 
że przeprowadziłem polskiego inteligenta 
w nowe stulecie... 

— Zastanawiałam się, kto aktorsko mógłby 

przejąć tę pańską rolę — zaświadczać sobą 

o kondycji współczesnego inteligenta, jego 

uwikłaniach i dylematach. Czy naturalnym 

następcą nie mógłby być Maciej Stuhr? 

— On jest nieco spaczony komedyjkami, 
w których grywa. Mówię mu ostatnio — daj 
już spokój z tymi żartami! Ale rzeczywiście 
— Maciej byłby predysponowany, lecz nie 
dostaje takich propozycji. 

— Także i z tej przyczyny nie może pan prze- 

stać pisać... 

— Wie pani, najważniejszym z powodów 
mojej wolty, o której mówimy, była tęsk- 
nota za wolnością, jaką daje tylko pisanie. 
Kieślowski powiedział mi kiedyś: jeśli do- 
brze wymyślisz postaci, wejdziesz w ich 
skórę i jak Bóg będziesz wiedział o nich 
wszystko, jeśli zręcznie zapleciesz ich losy, 
to od dwudziestej strony scenariusz pisze 
się sam. To jest piękne do pewnego mo- 
mentu, a potem przychodzi zakończenie 
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„POGODA NA JUTRO”: Z SYNEM, MACIEJEM STUHREM 


i ręka zaczyna drżeć, bo trzeba sformuło- 
wać przesłanie. Mam na tym punkcie ob- 
sesję — skreślam filmy, których twórca nic 
nie chciał mi powiedzieć, a jedynie poka- 
zać. Już ósmy rok uczę w Katowicach na 
Wydziale im. Krzysztofa Kieślowskiego, 
opiekując się etiudami dyplomowyrni. Pró- 
buję namówić swoich studentów, by mieli 
odwagę opowiedzenia się za czymś. A je- 
stem za taką postawę mocno krytykowa- 
ny. Po południu czytam w recenzji jednej 
pani z „Przekroju” — nieznośny dydaktyzm 
Jerzego Stuhra, a wieczorem idę na spotka- 
nie z widzami, gdzie inna pani dziękuje 
mi, że w tym strasznym chaosie wskaza- 
łem jakąś drogę. Dla mnie ważniejsza jest 
ta druga pani. Na co dzień kontaktuję się 
z masą osób; widzę, czego ludzie pragną. 
Krytyk tego nie zobaczy, bo siedzi sam ze 
sobą albo w gronie sobie podobnych. 

— Jacy są ci pańscy studenci? Jakich filmów 

możemy się po nich spodziewać? 

— Kompletnie nie mają zacięcia społecz- 
nego — najczęściej skupiają się na intym- 
nym małym świecie albo wybierają absur- 
dalny dowcip. Przy całej sympatii, najwię- 
cej moich zastrzeżeń budzi ich ambicja zo- 
stania autorami filmowymi, a nie — reżyse- 
rami. Przez 8 lat nie zdarzyło się, żeby ktoś 
zajął się scenariuszem kolegi, albo — z nie- 
licznymi wyjątkami= adaptacją literatury. 
Piszą wyłącznie własne autorskie projekty. 
Prawdziwym reżyserem jest wśród nich 
Tomek Szafrański; chcę zatrudnić go jako 
drugiego reżysera przy moim następnym 
filmie. 

— „Korowód” to kolejna fabuła — po „Pogo- 

dzie na jutro” — mocno wpisana w naszą rze- 

czywistość. Podobno akcja skupia się wokół 
sprawy teczek. 

— Mam ambicję, żeby w każdym moim 
filmie, nawet w tle, wyczuwało się Polskę. 
Przecież pułkownik z „Historii miłosnych”, 
rozdarty między miłością do rosyjskiej ko- 


chanki a karierą w NATO, mógł zaistnieć 
tylko w naszych realiach. Film, nad które- 
go scenariuszem teraz pracuję, nie będzie 
— jak mylnie informowały media — o tecz- 
kach, choć ten gorący temat gdzieś się 
przewinie. Uchwalenie nowej ustawy lu- 
stracyjnej natychmiast zrodziło nowy wą- 
tek. Zaświtało mi, że musi pojawić się bo- 
hater z problemem lustracyjnym, jaki za 
chwilę mogę mieć ja sam. Przez całe lata 
80. chodziło za mną SB, wielokrotnie tam 
mnie wzywano. I-- powiedzmy — na uczel- 
ni zaczynają przyciskać: panie rektorze, 
należałoby wg ustawy dostarczyć to świa- 
dectwo... Zwracam się do IPN-u, a oni od- 
mawiają wydania dokumentu, bo ktoś coś 
o mnie powiedział czy spreparował. W jaki 
sposób miałbym się bronić? Szukać sta- 
rych znajomych z podziemia i prosić, by 
powiedzieli, że na nich nie doniosłem? 
Jaka to może być dramatyczna postać 
w filmie! 

— Zagra pan tego bohatera? | 

— To pierwszy mój film, w którym nie 
gram, ponieważ opowiadam głównie 
o młodych ludziach. wystąpię tylko w epi- 
zodzie... rektora, żartując z samego siebie. 
Odtwórców postaci głównych i pobocz- 
nych wciąż szukam; rozglądam się po ko- 
rytarzach szkoły teatralnej, wracam myślą 
do dawnych studentów. Pamiętam, kto był 
dobry, a nie zrobił kariery, osiadł w pro- 
wincjonalnym teatrze, rozpił się. A talentu, 
duszy nie stracił — potrafię to z niego wy” 
dobyć. Podejmuję ryzyko stworzenia obsa- 
dy z całkiem nieznanych LM sA 

idąc pod prąd. Bo przeciez 

o isie ET widzę 30, 40 tych 
samych twarzy. Już mylą mi się produkcje, 
w których zagrał — zresztą przeważnie do- 
brze — Andrzej Chyra! 


—Az punktu widzenia gatunku — w jaki spo- 


sób chce pan opowiedzieć swój najnowszy 
film? 


wydarzenia. RETROSPEKTYWA JE 


— O ile „Pogoda na jutro” była rozpięta 
między komedią a dramatem, w czym in- 
spirowałem się mistrzem Fellinim, o tyle 
„Korowód” będzie łączyć kryminał z kome- 
dią. Mam od dawna obsesję jednej sceny. 
Na trasie ekspresu Kraków-Warszawa, któ- 
rym często podróżuję, w miejscowości Tu- 
nel w przedziale zapada ciemność. I tu po- 
winien zacząć się film, bo gdy pociąg wy- 
Jeżdża z Tunelu okazuje się, że jedna z osób 
zniknęła. Przez lata nie umiałem wokół tej 
sceny zbudować fabuły, wreszcie się udało. 

— Ograniczając obecność we własnych fil- 

mach, pojawia się pan w wielu zagranicz- 

nych produkcjach, w dramatycznym na ogół 

repertuarze. Ostatnio — w „Kajmanie” Mo- 

rettiego. 

— Zupełnie inaczej mnie tam widzą. Gdy 
w Trieście, na przeglądzie filmów z moim 
udziałem pokazano „Seksmisję”, krytycy 
byli zdumieni: aktor tak ciężkiego kalibru, 


RZEGO STUHRA 


straszne oskarżenie dzisiejszych Włoch, 
cieszę się, że mogę się wygadać i to na jego 
odpowiedzialność! M 

Poza tym, nie potrafiłbym odmówić 
Morettiemu, z którym się przyjazruę: Za- 
wdzięczam mu wiele i — tak, jak aktor mo- 
że lubić aktora — bardzo go lubię, mimo, ze 
uchodzi za człowieka trudnego i niebywa- 
łego dziwaka. On też utwierdził mnie 
w przekonaniu, czym może być prawdziwy 
profesjonalizm. Choć momentami nieco 
przesadny, bo po co robić aż 30 dubli? 

— Nanni — pytam go cicho, by nie prowoko- 
wać awantury — dlaczego powtarzaliśmy to 
ujęcie? U ciebie taśma idzie jak papier toa- 
letowy! A on na to: Przecież statysta trzecie- 
go planu źle podniósł rękę! 

Ale taki powinien być reżyseT. Czasem 
oglądając swój film czynię sobie gwałtow- 
ne wyrzuty, dlaczego nie dopilnowałem tej 
sceny? Nie mogę patrzeć na swoje wpadki. 


„PERSONA NON GRATA” KRZYSZTOFA ZANUSSIEGO: 
ZE ZBIGNIEWEM ZAPASIEWICZEM 


kojarzony z Teatrem Mrożka, Wajdy, Pinte- 
ra — potrafi grać w komedii? 

Dostaję z Zachodu coraz więcej propozy- 
cji, być może dlatego, że odbierają mnie ja- 
ko ikonę Kieślowskiego. Ale też myślę, że 
może na starość staję się atrakcyjnym to- 
warem. 

— (o najbardziej przekonało pana do gry 

u Morettiego? Bliskość ideologicznego prze- 

słania „Kajmana”? Jest pan przecież szcze- 

gólnie wrażliwy na podobne zagrożenia dla 
polskiej kultury. 

— Pracując we Włoszech już od ponad 
dwudziestu lat, dostrzegam tam ogromny 
regres: wszechobecny jarmark, żer dla ga- 
wiedzi, obśmiewanie inicjatyw kultural- 
nych. Gdzie jest ten otwarty kraj, który 
przygarnął Grotowskiego, Kantorowi stwo- 
rzył fantastyczne warunki, który dał mi 
szansę występowania u Pintera? Jeśli więc 


autor scenariusza wkłada w moje usta 


Gdy zbliża się sekwencja z błędem udaję, 
że jest mi słabo i wychodzę z kina. 

— A co cieszy pana jako widza cudzych fil- 

mów? 

— Jest we mnie wiele niepewności, dla- 
tego z radością przyjmuję obrazy, które po- 
twierdzają moje wybory. Ostatni film Al- 
modovara jest zrobiony bardzo tradycyjnie, 
a on się nie boi zarzutu, że jest niemodny. 
Lubię to kino za to, że ocierając się o kicz, 
każe sobie wierzyć. I za to, że głosi apote- 
ozę życia. Obawiam się zawsze, że widza 
moich filmów znużą za długie dialogi. 

A przecież tak świetnego, mimo że „gada- 
nego” filmu jak „Sophie Scholl. Ostatnie 
dni” nie widziałem od lat. Pokazuję studen- 
tom, w jaki sposób bohaterka pięknie zmie- 
nia się ze sceny na scenę, grając wyrazem 
oczu. Sam chciałbym robić takie ważne 
filmy. 

Rozmawiała MAGDALENA LEBECKA 
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mysłowo-portowa, otoczona równej urody blokowiskami jeszcze 
widowiska z pewnymi ambicjami narracyjnymi. 
lat, a festiwal otworzyła — jak to jest ostatnio w modzie — projek- 
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wydarzenia. FESTIWALE 
z czasów Salazara. 
Festiwal koncentruje uwagę na ambitnym kinie europejskim, 
Mówię o małym festiwalu — to oczywiście pojęcie relatywne. 
W sumiie filmów było mnóstwo: obok konkursu kilka sekcji bocz- 
Nie mogą i nie chcą konkurować liczbą najświeższych nowinek, cja odrestaurowanej kopii wczesnego filmu Sjóstroma „Terje Vi- 
ale za to mają względnie swobodny dostęp do wartościowych fil- _ gen” (1916). 


ola — Setubal '06 
Jednym z wielu takich festiwali jest Troia — Setubal. Podwójna 
nazwa oddaje częściowo historię festiwalu. Byłem tam piętnaście 
p lat temu, festiwal odbywał się w Troi, na piaszczystym cyplu wci- 
zwłaszcza stosunkowo niewielkich kinematografiach, mało zna- 
nych nie tylko w Portugalii, ale i w całej Europie, z dobrą repre- 
nych (np. ciekawy przegląd debiutów, duży przegląd europejskie- 
go kina krótkiego, w tym — dokumentalnego). W tym roku szcze- 
B ardzo lubię małe festiwale. Małe w porównaniu z potenta- 
mów, które gdzieś tam były już wprawdzie pokazane, ale szero- Sporo nagród zgarnął fińsko-szwedzki film „Moje matki” 
kiej publiczności nie znalazły i zapewne nigdy nie znajdą. Nie (Aideista parhain), opowieść o chłopcu, którego objęła akcja hu- 


nającym się w Atlantyk. Po kilku latach impreza przeniosła się na 
drugą stronę zatoki, do niewielkiego miasta Setubal. Ładne stare 
zentacją kina z naszego regionu. Jeśli kino amerykańskie, to tylko 
niezależne (dobry przegląd w pozakonkursowej sekcji festiwalu). 
gólny nacisk położono na prezentację kina skandynawskiego, 
tami festiwalowego rynku. Usytuowane gdzieś na uboczu, obok konkursowych fabuł z Norwegii, Szwecji, Danii i Finlandii 
z dala od modnych szlaków, ale przede wszystkim poza 
przyjeżdżają tam wielkie gwiazdy, ale też jesteśmy wolni od me- manitarna przeprowadzki tysięcy fińskich dzieci do Szwecji po. 
dialnej szopki. I są twórcy, z którymi łatwo się spotkać i porozma- najeździe Związku Radzieckiego na Finlandię w 1939 roku, gdzie 


miasto nad samym brzegiem oceanu i dość paskudna część prze- 
Niewiele nawet filmów opartych na kompromisie popularnego 
ANDRZEJ WERNER 
przedstawiono retrospektywę kina norweskiego z ostatnich kilku 
zgiełkiem targowisk próżności i całkiem pospolitych interesów. 
wiać o sztuce a nie o pieniądzach. żyjąc w szwedzkich rodzinach przeczekały okres działań wojen- 
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nych. Ciekawe skądinąd, jak mało się u nas wie o tragedii Finlan 

dii, a także bliżej nas położonych krajów bałtyckich (może poza Li 
twą) 1 współżyciu ze stalinowskim totalitaryzmem. Słusznie zajęci 
własnymi ofiarami nie jesteśmy specjalnie zainteresowani analo 


giami = jakby to groziło osłabieniem znaczenia polskich cien pień 
Inne przykłady nie są nam potrzebne nawet dla poparcia dowo 
du: dość oczywistości we własnym domu. Z drugiej zaś strony 


film o tej tematyce jeszcze do niedawna, gdy na zachodzie Europy 
tliły się resztki radzieckiego mitu, nie miał racji bytu. Już łatwiej 
przyjmowano nasze, choć z konieczności połowiczne relacje — to 
przecież dotyczyło krajów o jakiejś niejasnej historii, już dawno 
odsprzedanych. 

Pod względem filmowym wśród nowej produkcji skandynaw- 
skiej bardziej mnie jednak zainteresował znany już w Polsce film 
Norwega Benta Hammera „Factotum” (autora „Historii kuchen- 
nych”), a także duński „Chińczyk” (Kinamand) — opowieść o sfru- 
strowanym hydrauliku, który zostaje wplątany w fikcyjne mał- 
zeństwo z poszukującą prawa stałego pobytu piękną Chinką. Ale 
to nie banalna w istocie fabułka przyciąga uwagę: hydraulik 
w najmniejszym stopniu nie przypomina polskiego zdobywcy 
serc i rynku pracy. Kulturowe i mentalne różnice rysowane są tu 
cienką kreską. Pozbawione cech agresywnych są w dzisiejszej kul- 
turze przyzwolenia siłą raczej przyciągającą niż odpychającą. 
Zwłaszcza jeśli wspomaga ją matka-natura. Ale to nie tyle uroda 
młodej Chinki sprawia cuda, co łagodność jej obyczajów, może — 


inna rola społeczna. Cechy gdzieś zagubione w nadmiernej już eu- 


ropejskiej wojowniczości. Strzeżcie się Chinek, nasze panie. 
Główną nagrodę międzynarodowe jury przyznało izraelskiemu 

filmowi „Cóż za wspaniałe miejsce” (Eize Makom Nifla). I tym ra- 

zem autorowi udało się umknąć banalnemu schematowi akcji, 
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W październiku 
w cyklu Ale Świat 


05.10 - Lili i baobab 

12.10 - Madame Brouette 
19.10 - Moolaade 

26.10 


Milczenie lasu 


W listopadzie zapraszamy na drugą 
edycję festiwalu Filmy Świata Ale kino! 


Żadnych ale - samo kino! 


www.alekino.pl 
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ola — Setubal 06 


„MOJE MATKI”, 
REŻ. KLAUS HARÓ 


„CHIŃCZYK”, 
REŻ. HENRIK RUBEN GENZ 


bo czyż nie w takim porządku realizowane są filmy o dziewczy- 
nach sprzedawanych gdzieś za bogatszą granicą do burdeli? Rosyj- 
skie dziewczyny chcą tylko emigrować, w Izraelu znajdą prawie 
dwumiilionową, nieźle już zakorzenioną mniejszość współziom- 
ków. Dodatkową komplikację przynoszą współpracownicy prze- 
stępczej organizacji, bynajmniej nie tak jednoznaczni moralnie, 
jakby na to wskazywał uprawiany przez nich proceder. Zwraca 
uwagę dobre aktorstwo, ale już z tonu tych uwag wynika, że by- 
najmniej nie zostałem porwany tym filmem. 


Mimo pewnej ostentacji 
film w najmniejszym 
stopniu nie ociera się 

o pornografię... 


„W ŁÓŻKU”, 
REŻ. MATIAS BIZE 


„CÓŻ ZA WSPANIAŁE MIEJSCE”, REŻ. EYAL HALFON 


KINO 10.2006 


Natomiast rzeczywiście zachwyciła mnie słoweńska czarna ko- 
media „Od pogrzebu, do pogrzebu” (Od groba do groba) młodego 
Jana Cvitkovicia, który wcześniej zwrócił na siebie uwagę — rów- 
nież w Polsce — filmem „Chleb i mleko”. Piszę czarna komedia, 

i trochę się gryzę w język. Owszem, to uśmiechamy się szeroko — 
już postać bohatera, który jest zawodowym mówcą na pogrze- 
bach, wskazuje na takie gatunkowe koneksje = to zastygamy 

w przerażeniu. Ale to nie gatunkowa konwencja, lecz przejmująca 
obecność śmierci w bujnym, pełnym namiętności życiu. Jest 

w tym życiu jakby ciągle, podskórnie obecna, i tylko czasem, ale 
nieuchronnie wynurza się na powierzchnię. W stałym rytmie, jak 
w tytule: od groba, do groba. Niezwykle mroczna finałowa se- 
kwencja zdaje się przywoływać w podtekście nie tak dawną hi- 
storię. Tajemnicę objawiającego się nagle okrucieństwa ludzi, któ- 
rych nigdy byśmy o to nie podejrzewali. Ciekawe, że tutaj piekło 
drzemie w duszach Słoweńców, mniej doświadczonych w wojnie 
domowej, kulturowo w dużym stopniu odmiennych od innych 
narodów byłej Jugosławii. 

Polskie akcenty. Obecny w konkursie, wraz z towarzyszącym 
swojemu filmowi autorem, był „Komornik” Feliksa Falka. Zdawał 
się należeć do faworytów, w tej roli bywał wymieniany w rozmo- 
wach kuluarowych. A jednak został pominięty. Czym to można 
tłumaczyć? Chyba tylko tym, że filmy zrobione według sprawdzo- 
nych dramaturgicznych wzorców, dbające O tempo, o nieustanne 
podsycanie zainteresowania widzów, mają z reguły mniejsze 
szanse na tego rodzaju festiwalach, niechętnie nastawionych do 
normalnej produkcji filmowej. Duże zainteresowanie potwierdzo- 
ne nagrodą w sekcji dokumentalnej wzbudził film „Dzieci z Le- 
ningradzkiego” Hanny Polak i Andrzeja Celińskiego. 

Jeszcze większym zaskoczeniem niż w przypadku „Komornika” 
było całkowite pominięcie przez werdykt jury „Opowieści o zwy- 
czajnym szaleństwie” Petra Zelenki. Ten uroczy film, tak ciepło 
przyjęty w Polsce, również przez całkiem szeroką publiczność — 
mimo że jej z pewnością nie schlebiał, tutaj przeszedł jakby nie- 
zauważony. 

Spójrzmy jeszcze na egzotykę, co się zowie, bo pochodzącą 
z drugiej półkuli. Film chilijski ograniczył jednak swoją egzotykę, 
przynajmniej dla nas, bo w Santiago rzecz miała się odwrotnie, 
koprodukcją niemiecką. Tytuł zaś wszędzie zabrzmi swojsko: 

„W łóżku” (En la Cama). Miejsce akcji przestrzegane jest w pełni 
rygorystycznie: para kochanków nie opuszcza motelowego sprzę- 
tu nawet po to, by urozmaicić z frenetycznym zapałem uprawia- 
ny akt — dokładniej rzecz by opisała liczba mnoga — płciowy. Cie- 
kawostka przetwarzająca ograniczenia produkcyjne w — przepra- 
szam za wyrażenie — cnotę? Niezupełnie, a przynajmniej nie tyl- 
ko. Mimo pewnej ostentacji film w najmniejszym stopniu nie 
ociera się o pornografię, co znaczy, że ostrość przekazu jest zamie- 
rzonym środkiem artystycznym. Coraz dłuższe i istotniejsze stają 
się chwile odpoczynku. Początkowa gra przygodnych kochanków, 
chęć zachowania stosownego incognito, ustępuje miejsca sponta- 
nicznej potrzebie kontaktu coraz bardziej personalnego. Bez iro- 
nii: może właśnie dlatego, że tak im dobrze było razem w łóżku. 

I paradoksalnie łatwość tego zbliżenia ogromnie im utrudnia 
przejście w inny, osobowy, a może nawet — miłosny wymiar, jakże 
atrakcyjnej od początku znajomości. Następny paradoks: może 
spontaniczność tego doświadczenia bierze się stąd, że ich dalsze 
życie zostało już wcześniej dokładnie zaplanowane. O młodym 
chilijskim filmowcu (jest to drugi film Matiasa Bize), który w Se- 
tubalu odebrał nagrodę FIPRESCI, zapewne jeszcze usłyszymy. 

Globalizacja? — ale przy udziale litościwie pośredniczącej, a fak- 
tycznie pospólnej nam wszystkim matki natury. Z tymi akurat jej 
objawami pogodziliśmy się, nie bez czerpanych stąd korzyści, od 
dawna. Trudne do przekroczenia różnice kulturowe? Chrońmy je, 
bo wspólny mianownik kultury wyznaczają najpewniej standar- 
dy kina popularnego. m 
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wydarzenia. FESTIWALE 


ALEKSANDAR PETROVIĆ 
— PIEWCA MIŁOŚCI, ŻYCIA.. 


GORDANA DJURDJEV 


W programie XXXIII IŃskiego Lata Filmo- 


wego zaprezentowano między innymi 
portrety mistrzów kina europejskiego, 
wśród nich Serba Aleksandra Petrovicia. 


Wkrótce będzie koniec świata, niechaj bę- 
dzie — żadna strata! Tak śpiewają bohate- 
rowie jednego z filmów Aleksandra Pe- 
trovicia, tak napisał również sam reżyser 
w liście do Isabelle Huppert, dodając: 
Mojej kochanej Isabelle poświęcam te kil- 
ka słów jako wspomnienie pewnego fil- 
mu, który zrealizowaliśmy przed tą brud- 
ną wojną. 


1994 aktorce zaproponowano zredagowanie numeru 
W czasopisma „Cahiers du Cinćma', a wśród jej rozmów- 

ców, obok Nathalie Sarraut, Mauricie'a Pialata, Clau- 
de'a Chabrola, Briana De Palmy, Pedra Almodovara znalazł się 
Aleksandar Petrović. W tamtym okresie artysta uważał, że świat 
mógłby przestać istnieć. Może jednak byłoby szkoda, choćby dla- 
tego, że nie moglibyśmy cieszyć się jego poetyckimi filmami? 

Kim był Aleksandar Petrović? Przyszedł na świat w Paryżu 
w 1929, dokąd przyjechali z Serbii jego rodzice w czasie pierwszej 
wojny światowej. Zanim wybuchła II wojna, rodzina Petrovicia 
wróciła do Belgradu. Po wyzwoleniu Jugosławii Aleksandar wyje- 
chał do Pragi i rozpoczął studia reżyserskie w sławnej FAMU. 

W 1948, kiedy doszło do konfliktu między Jugosławią a ZSSR, Pe- 
trović zmuszony był pożegnać się ze studiami. Podobnie jak inni, 
którzy wrócili z praskiej i moskiewskiej szkoły filmowej, został 
oddelegowany do wytwórni filmowej Zvezda Film. Tam zaczął Ire- 
alizować dokumenty, a jednocześnie studiował historię sztuki. 

W 1957 powstał debiutancki „Lot nad bagnami” (Let nad 
moćvarom). W obrazie tym zawarł metaforę życia i przemówił 
osobistym językiem. Film stał się zapowiedzią jego przyszłego sty- 
lu i określił krąg tematyczny: niepokojące powiązanie miłości, ży- 
cia i śmierci. Sielankowy obraz życia pary ptaków zakłóca kłusow- 
nik, który przynosi śmierć. Ale za rok znów nadejdzie wiosna, pta- 
ki zbudują nowe gniazda, a ich świat ponownie wypełni się miło- 
ścią. Życie potoczy się dalej. Żaden absurd nie jest w stanie znisz- 
czyć jego potęgi i piękna. 

Następne dwa filmy dokumentalne Petrović poświęcił osobo- 
wościom wielkich malarzy. „Petar Dobrović” (1957), malarz-eks- 
presjonista, ukazany został w dalmatyńskim okresie swojej twór- 
czości. Natomiast w filmie „Ścieżki” (Putevi, 1959), poświęconym 
Savie $umanoviciowi, reżyser przedstawił dynamiczny proces 
przenikania się artystycznych i życiowych wyborów artysty. Reży- 
ser uważał, że dotyczy to także sztuki filmowej, która nieustannie 


„WKRÓTCE BĘDZIE KONIEC ŚWIATA” (1968) 


mierzy się z otaczającą rzeczywistością: z przestrzenią, czasem, 
naturą i ludźmi, a jej podstawowe motywy wynikają z chwili. 

Petrović był jednym z tych twórców filmowych, którzy szybko 
zyskali sobie ogromne uznanie zarówno w dziedzinie reżyserii, 
jak krytyki i teorii filmu. Nigdy nie widział siebie w roli twórcy 
bez reszty zaangażowanego w roztrząsanie własnych rozterek eg- 
zystencjalnych. Zależało mu natomiast na zdefiniowaniu poglą- 
dów estetycznych, podstawowych komponentów myślenia arty- 
stycznego. W dokumentach Petrovicia można odnaleźć wiele pier- 
wiastków fikcji, jednak jego pierwszy film fabularny „Gdy miłość 
przemija” (Dvoje, 1961) wyróżnia styl bliski dokumentowi. Reży- 
ser doszedł bowiem do wniosku, że w filmach fabularnych jest za 
mało życia, natomiast dokumenty z pewnością wzbogaciłaby 
konstrukcja fabularna. Często powtarzał: Moim zdaniem najważ- 
niejsze jest, żeby film był szczery i prawdziwy. Musi to być pewien 
rodzaj spowiedzi, obraz życia podpatrzony własnymi oczami, część 
świadomości i sumienia współczesnego człowieka. 

Uważa się, że jego debiut, wraz z filmem słoweńskiego reżysera 
Bośtjana Hladnika „Taniec w deszczu” (Ples na kiśi), to zapowiedź 
zmian w kinie jugosłowiańskim. Petrović kontynuował artystycz- 
ne poszukiwania w filmie „Dni” (Dani, 1963), poświęconym sa- 
motności kobiety, mężatki, nie umiejącej odnaleźć sensu w swo- 
im życiu. Miłość nie wystarcza. Obecność innej osoby nie usuwa 
poczucia samotności. 


wydarzenia. FESTIWALE 


ALEKSANDAR PETROVIĆ 


Międzynarodowa kariera jugosłowiańskiego reżysera rozpo- 
czyna się od zrealizowanego w 1965 filmu wojennego „Trzy” (Tri), 
w dwa lata później nominowanego do Oscara. Są w nim trzy opo- 
wieści: w pierwszej młody rewolucjonista jest obserwatorem dra- 
matycznych wydarzeń, w drugiej sam staje się obiektem pościgu, 
a w ostatniej zmuszony jest decydować o losie innych. Bohater po- 
szukuje odpowiedzi na pytanie, co to znaczy być wolnym. Czy 
zwycięstwo w wojnie oznaczać może także zwycięstwo człowieka 
nad samym sobą? Nie będzie odpowiedzi pozytywnej. Świat Pe- 
trovicia przeniknięty jest zwątpieniem. Dążąc do ukazania praw- 
dziwego życia, artysta kwestionuje istnienie obiektywnej rzeczy- 
wistości. U podstaw każdego z jego filmów odnaleźć można pyta- 
nie: czy osobiste wyobrażenie o świecie można utrwalić kamerą? 
Ballada o śmierci i wolności „Trzy” sprawiła, że kinematografia 
jugosłowiańska wzbogaciła się o nowe wizualne doświadczenia, 
metaforyczne i poetyckie. Po tym filmie Petrović okrzyknięty zo- 
stał liderem, który może sprostać zadaniu zreformowania jugo- 
słowiańskiego kina. 

Światową sławę przyniósł mu film „Spotkałem nawet szczęśli- 
wych Cyganów” (Skupljaci perja, 1967), laureat nagrody specjalnej 
Jury i nagrody FIPRESCI w Cannes, nominowany do Oscara 
w 1968. Zamiarem Petrovicia była opowieść o cudzie stawania się 
i odnowy natury, o wiecznej, choć daremnej próbie opanowania 
żywiołu życia, o hipnotycznym i gorzkim uroku śmierci i miłości. 

Przed rozpoczęciem zdjęć zapowiadał: Spróbuję sprawić, by film 
unosił się nad przepaścią liryczności i fantasmagoryczności. Po- 
wstało sugestywne studium nieograniczonej wolności. Bohatero- 
wie są Cyganami. Nie był to wybór przypadkowy: Ich życie najle- 
piej ukazuje tragizm ludzkiego wysiłku, chęć osiągnięcia wewnętrz- 
nej wolności; nieodwracalność i piękno porażki w tej walce. Główny 
bohater, Biaty Bora — młody mężczyzna, pełen namiętności, nie- | 
przewidywalny w zachowaniu, agresywny, ale też sentymentalny 
i delikatny na swój sposób — nie cofa się nawet przed zbrodnią, by 
potwierdzić swoją dominację w grupie. Nie zaprząta sobie głowy 
refleksją czy strachem, nie zastanawia się nad możliwymi konse- 
kwencjami swojego postępowania. Chce być tylko niezależny. Do- 
kumentalność i naturalizm decydują o formie filmowego przeka- 
zu. Petrović nie ograniczył się do opowiadania i interpretacji, za- 
dbał o artystyczny wyraz ukazanej historii. Po tym filmie zyskał 
miano poety i filmowego marzyciela, który posiadł magiczny dar 
ludowego geniusza, obdarzonego zdolnością przenikliwego pa- 
trzenia na świat. 

Następny film, „Wkrótce będzie koniec świata” (Biće skoro pro- 
post sveta, 1968), stanowi całkowite przeciwieństwo poprzednie- 
go. Problem wolności przedstawiony zostaje nie w obrębie ciasnej 
wspólnoty, lecz rzucony na szerokie tło świata zniewolonego 
przez tradycje i społeczne konwenanse. To najwyraźniejszy 
w twórczości Petrovicia obraz zderzenia dobra i zła. 
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„TRZY” (1965) 


„WĘDRÓWKI” (1994) 
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„SPOTKAŁEM NAWET 
SZCZĘŚLIWYCH CYGANÓW” (1967) 


Fabuła zaczerpnięta została z informacji prasowej — w pewnej 
wiosce ojciec wziął na siebie winę za zbrodnię syna, ale w filmie 
znalazły się też odniesienia do „Biesów” Dostojewskiego. Petrović 
zastosował formę rytuału opartego na ludowej muzyce, wykorzy- 
stał obrazy malarstwa naiwnego i zaangażował aktorów niepro- 
fesjonalnych. Dzięki temu film odbiera się jak organiczne dzieło 
kultury ludowej. Element komiczny nierozerwalnie powiązany 
jest z tragiczną wymową. Sam reżyser za najtrudniejsze zadanie 
uważał konsekwentne poszukiwanie innej niż w poprzednich fil- 
mach struktury. Film ten oznacza także początek innego rodzaju 
kłopotów, politycznych, ponieważ władze uznały, że został wy- 
mierzony przeciwko ówczesnej ideologii. To oskarżenie zaważyło 
także na następnym filmie, zrealizowanej w międzynarodowej 
koprodukcji adaptacji powieści Michaiła Bułhakowa „Mistrz 
i Małgorzata” (1972). Pokazany na festiwalu w Wenecji, po dwóch 
dniach w Belgradzie zdjęty został z ekranów. Powodem znowu 
stał się zarzut antysocjalistycznej wymowy. 

W latach 60. Petrović zaczął pracować jako wykładowca na 
Akademii Filmowej w Belgradzie. Krytycznym momentem w jego 
życiu artysty i pedagoga było dopuszczenie do realizacji filmu stu- 
denta Lazara Stojanovicia „Plastikowy Jezus”. Już projekt wzbudził 
wiele kontrowersji, uznany za prowokację wymierzoną w ówcze- 
sny reżim. Przeciwko Petroviciovi rozpętała się wtedy nagonka, 
która w efekcie zmusiła go do wyjazdu za granicę. 

Wtedy też spełnił prośbę laureata nagrody Nobla, Heinricha 
Bólla i zrealizował film „Portret grupowy z damą” (Grupni portret 
s damom, 1977) na podstawie jego powieści. Nie odniósł jednak 
sukcesu. 

Twórca zmagał się ze społeczną i środowiskową izolacją. 

W tamtym czasie obsesyjnie prześladowała mnie myśl, że dostałem 
za swoje. To było nawet zabawne, grzebałem w Bułhakowie szuka- 
jąc diabła, a to on mnie dopadł. Przeżyłem wiele diabolicznych 
chwil, ale to też było pewne doświadczenie. Wszystko ma dwie stro- 
ny, a życie i tak toczy się dalej — mówiżł później z ironią reżyser. 

Dopiero w latach 90. mógł powrócić do Belgradu i ponownie 
rozpocząć pracę na uczelni. W 1994 przystąpił do ekranizacji po- 
wieści wybitnego serbskiego pisarza Milośa Crnjanskiego „Wę- 
drówki” (Seobe). Ten film stał się dla niego okazją do podsumowa- 
nia artystycznych osiągnięć, dziełem życia wieńczącym skompli- 
kowaną drogę. Twórca nie doczekał jednak premiery. Poważnie 
chory, wyjechał na leczenie do Paryża i tam po operacji wkrótce 
zmarł. 

Życiu i filmom Aleksandra Petrovicia patronują jego własne 
słowa: Śmierć nie istnieje, istnieją tylko wędrówki... m 
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„MISTRZ I MAŁGORZATA” (1972) 
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Konkurs na najmniej zna- 
nego w Polsce wybitnego 
reżysera wygrywa bezape- * 
lacyjnie Satyajit Ray. Dla- | 
czego filmy zdobywcy pa- 
ru złotych i paru srebrnych 
statuetek na głównych 
międzynarodowych festi- 
walach (a zresztą także 
Oscara) nie wchodziły do 
„najlepszego repertuaru 
kinowego na świecie”? 
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apewne dlatego, że niektórzy z nas zawsze wiedzą lepiej. 
wyjątkiem była, przed pół wiekiem, debiutancka „Droga do 
miasta”. Po raz pierwszy (połowiczną, niestety) retrospekty- 
wę dokonań zmarłego przed 14 laty mistrza kina zobaczyć mogli 
zestnicy VII LAF w Zwierzyńcu. 
Czy nie ma to aby związku z produkcjami Bollywoodu? Kine- 
matografia krzepnących Indii od paru lat jęła skutecznie się pro- 
mować i to, co było tylko melodramatyczną rozrywką ludową 
w operetkowym stylu lokalnym, po stosownym podszlifowaniu 
zyskało wzięcie na całym świecie. Ale dorobek filmu indyjskiego 
zawiera też dokonania innej rangi. Bollywood tworzy bajki, zgod- 
ne zresztą z tradycją dramatu sanskryckiego. Ray to anty-Bollywo- 
od. Ray przedstawiał prawdę ojczystego kraju. 

Nigdy nie próbował kariery międzynarodowej, choć byłoby mu 
chyba dość łatwo, biorąc pod uwagę jego wszechstronną erudycję, 
anglojęzyczność i kunszt warsztatu, który objawił w swym pierw- 
szym autorskim i barwnym filmie, „Kanczendżandze” z roku 
1962, gdzie z jednej strony zajmował się tematyką bliską Antonio- 
niemu, a z drugiej budził skojarzenia z dyskursywną kameralno- 
ścią „Czarodziejskiej góry”, i to nie tylko dlatego, że akcja toczy się 
w Dardżilingu, himalajskim odpowiedniku Davos. Ton jednak 
nadawał własny, w tym wypadku bliższy pogodnej komedii, 

i dbał o komunikatywność. To był priorytet: tworzył dla wykształ- 
conych Bengalczyków. 

Był w tym wierny tradycji rodzinnej, tradycji znakomitego ro- 
du braminów — kasty nauczycieli, kapłanów, przewodników du- 
chowych narodu poddanego kolonizacji brytyjskiej. Dumnie 
przestrzegający zasad i wytrwale zgłębiający wiedzę bengalscy 
bramini pełnili w podobnym okresie rolę naszych pozytywi- 
stów, zwłaszcza gdy Kalkuta — stolica Indii do roku 1911 — two- 
rzyła główny ośrodek kulturalny (a także przemysłowy). Dzia- 
dek Raya to najbardziej zasłużony wydawca; ojciec był poetą, pi- 
sarzem, malarzem — i przyjacielem największej indyjskiej posta- 
ci kulturalnej, Rabindranatha Tagorego, którego pieśń dała 
hymn narodowy. 

Zanim jeszcze został laureatem literackiej Nagrody Nobla, Ta- 
gore założył w roku 1901 na północ od Kalkuty uczelnię, kształcą- 
cą eksperymentalnie w duchu prawdy i piękna. Jej nazwa — Przy- 
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„NIEUGIĘTY” (1956) 
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„CHARULATA” (1964) 


stań Pokoju — to odbicie pacyfistycznych przekonań; te i inne jego 
idee tworzą fundament zasad, na których opierali się Gandhi 
i Nehru. Ray, po zdobyciu wykształcenia ekonomicznego, był 
w wieku 20 lat studentem Przystani, wybierając profil ilustratora. 
Niebawem Tagore zmarł, a Bengal w roku 1943 przeżył straszliwe 
czasy głodu wojennego, o których Ray opowie później w bodaj 
najlepszym swoim filmie, „Odległym gromie”. Te przeżycia, wraz 


z rodzinną tradycją, zdecydowały o ukształtowaniu się jego osobo- 


WOśŚCI. 
Gdy zobaczył „Złodziei rowerów” i „Opowieść z Luizjany”, gdy 
został asystentem Renoira przy realizacji „Rzeki” pod Kalkutą, ilu- 


Ray to anty-Bollywood. Ray przedstawiał prawdę ojczystego kraju. 


stracje przestały go zadowalać. Mierząc siły na zamiary, po wyło- 
żeniu wszystkich pieniędzy przystąpił do nakręcenia filmu o dzie- 
ciństwie Apu, syna ubogiego bramina z bengalskiej wsi w okresie 
końca I wojny światowej. Choć koszty, przy zdjęciach wyłącznie 
w plenerze i niezawodowej obsadzie, były niewielkie, po pięciu 
latach dokończył przedsięwzięcie tylko dzięki pomocy stanowego 
rządu Zachodniego Bengalu. „Droga do miasta” okazała się jednak 
dziełem doniosłym, jednym z najlepszych debiutów w historii ki- 
na. Pokazana w Cannes, wzbudziła entuzjazm nie tylko jako wier- 
ne odbicie życia Bengalczyków i humanistyczny obraz poetycki; 
za rewelacyjne uznano potraktowanie czasu narracji i sugestyw- 
ność opisu kamerą. Wydaje się niewątpliwe, że film Raya wpłynął 
na przyszłych autorów nouvelle vague. 

Sukces pozwolił na stworzenie trylogii: nagrodzony Złotym 
Lwem w Wenecji „Nieugięty” i „Świat Apu” przedstawiały losy 
głównego bohatera w następnych kilkunastu latach — do czasu, 
gdy jest ojcem malca podobnego do siebie z początków pierwsze- 
go filmu. Formalnie ta rodzinna saga o wchodzeniu w życie i po- 
święceniu dla potomnych była ekranizacją dwóch powieści nale- 
żącego do klasyków bengalskiej literatury Bibhutibhusana Bandy- 
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„BÓG SŁOŃ” (1978) 


opadhyaya, ale (jak w wielu dalszych przypadkach, gdy Ray wyko- 
rzystywał krajową beletrystykę) w każdym fragmencie uderza 
wymiarem filmowym. Talenty nowego artysty ekranu obejmo- 
wały też umiejętność doboru współpracowników: montażysta 
Dulal Dutta, a tym bardziej malujący światłocieniem kadry Sub- 
rata Mitra należą do profesjonalistów wybitnych. Całości dopet- 
nia kunsztowne operowanie przez Raya dźwiękiem, ciszą 1 muzy- 
ką; w pierwszych filmach współpracował ze stynnym Ravim 
Shankarem, potem, jako autor wszechstronny, komponował sam 
(także dla innych, w tym do „Szekspirowskiej kompanii” swojego 
adepta, Jamesa Ivory'ego). 


W tym stosunku do muzyki był spadkobiercą indyjskiej kultu- 
ry rozwijanej przez radżów. Mistrzowskie wykonania instrumen- 
talne mają dla jego rodaków głębszy wymiar duchowy, niosą tre- 
ści religijne. Tradycjom z tej dziedziny poświęcił trzeci ze swoich 
sukcesów międzynarodowych, „Salon muzyczny” z roku 1958, 
który zarazem — czy może przede wszystkim — jest poruszającym 
obrazem przemijania i upadku rodzimej arystokracji, nasuwają- 
cym porównania z optyką Viscontiego. Uważni obserwatorzy byli 
już pewni rangi reżysera z Kalkuty. 

W następnych latach jego drogi wyznaczał Rabindranath Tago- 
re. Ray poświęcił swemu mistrzowi film dokumentalny i zaadap- 
tował kilka jego utworów literackich (po dwu dekadach przedsta- 
wi jeszcze szczególnie starannie przygotowywany „Dom i świat”). 
Najbardziej udała się komediowa „Konkluzja” z roku 1961 (pełno- 
metrażowa część nowelowej składanki „Trzy córki”, opisująca doj- 
rzewanie do małżeństwa młodziutkiej wiejskiej psotnicy i studen- 
ta), zwłaszcza zaś ulubiona przez Raya „Charulata” z roku 1964 — 
historia ambitnej i uzdolnionej literacko żony przedstawiciela ben- 
galskiej elity, który w roku 1879 walczy o postęp narodowy, wyda- 
jąc gazetę „Posterunek”. Czecnowowskie nastroje i subtelności opi- 


su ludzi spotykają się w tym k 


ameralnym dramacie z jak 
l W zwykle 
wiermym przedstawieniem cz TĄ 


NA SŁU asu 1 miejsca akcji. Co najmniej kil- 
kanaście spośród filmów Raya daje bogatą i solidną panoramę 
Bengalu w ponadstuletnim okresie od schyłku XIX wieku. 
Zaczynał od opisów historycznych, ale większość, poczynając 
od „Kanczendżangi”, poświęcił współczesności — ściślej zaś, opi- 
som klasy średniej w modernizującej się Kalkucie. Począwszy od 
„ldola” z roku 1966 (bohaterem jest gwiazdor filmowy podczas 
podróży pociągiem, która daje okazję do niekoniecznie wesołych 
reminiscencji) są to opisy coraz bardziej krytyczne. Kluczowa w tej 
dziedzinie jest tetralogia z lat 1969-1975, otworzona przez „Dnie 
i noce w lesie”, jedno z najlepszych osiągnięć Raya. W tym subtel- 
nym komediodramacie, gdzie w pełni dochodzi do głosu reżyser- 
ska umiejętność dowcipnej i przenikliwej obserwacji, przedsta- 
wiony został bieżący stan podziałów klasowych podczas wiejskie- 
go weekendu dobrze urządzonych młodych mieszczuchów z Kal- 
kuty w sąsiednim stanie Bihar. Następne filmy — wszystkie uznać 
można za moralitety — są już ostrzejsze w tonie. „Przeciwnik”, któ- 
ry rysuje anarchizujące środowisko młodych lewicowców ze stoli- 
cy Bengalu, wywołał gwałtowną burzę protestów; „Towarzystwo 


„DROGA DO DOMU” (1955) 


owiedzialnością” i „Pośrednik” z dużym niepo- 


i od RE. 
e bdcnija skorumpowanie kraju podczas narastającej 


dyktatury Indiry Gandhi (w Bengalu miało się to 2 aa skoń- 
z długotrwałą utratą władzy na rzecz dE A z. 
Uderzające, jak podobne są powstałe a WRA 
sonel” Kieślowskiego i „Pośrednik : podo A y EE 
życi odobna konstrukcja zmierzająca do pyt aż 
5 aiezależności podobny tryb EK a 
RA 
wje A pia (uczy ac dał postaciami GN by- 
i Mo waęta a: jak podkreślał, są bardziej ROCA A sa 
A 5 opietja sę niegodziwości; tym razem chodzi o chłopca, 
im 


wydarzenia. 


iła si acji 
absolwenta uniwersytetu). Różnica Ozi OB niż? 
(może wynikała też z różnicy wieku?): gdy Kieślo WRS 
zmem otwierał pulę filmów wzywających do mi A ik, 
przyjaciel Nehru i gorący zwolennik pierwotnej R MIGLOWIA 
gresowej — zdawał już sobie sprawę, że zaangażo RS DARAĘO! 
ści ekranowych niewiele zdziała. Tym bardziej, że up 


! t 
dzimej widowni, nawykłej do finałowego uporządkowania prze 


zę 
stawianego świata, kłóciły się z jego krytycznymi stan ż 
wierającymi opis postępującej dysharmonii. Wróci J Z 
nich pod koniec życia, między innymi w natrętnie la M » 
adaptacji „Wroga ludu” Ibsena = ale od połowy lat 5 Ap A 
wycofał się (skądinąd z bardzo dobrymi rezultatami w Kp 
dzieci i w historię. To wtedy nakręcił „Szachistów : mh A 
cję o Indiach w czasie brytyjskiej ekspansji sprzed ozn , 
jedyny film powstały poza Bengalem i jedyny w językac 
aa z tej wyprawy do studiów Bollywoodu REA : 
Jego wolą i przeznaczeniem był opis własnego EURE |. g 
skiego. Dlatego także licznych pobytów zamorskich nig y ak 
przemienił w podjęcie działalności w Ameryce czy Europie. 


ku XIX wieku. 


tatem jest zbiór liczących się jakościowo 31 filmów fabularnych 
13 dokumentalnych, dających godną uwagi wiedzę o jego kraju. 
Nie dane było dotąd poznać ich w Polsce. Mimo upływu lat ich 
czas raczej nie przeminął — ale czy teraz miałyby przykuć nasze 
zainteresowanie dzięki sympatii zdobytej przez kolorowe i banal- 
ne produkcje z Bombaju? A może pod naporem patriotycznych 
haseł skupiania się na cnotach rodzimych, jako że to przecież czy- 
nił renesansowy Ray, spadkobierca wartości analogicznych jak te, 
które w trudnych czasach dawały kodeks etyczny inteligencji pol- 
skiej - prymatu wiedzy i kultury, harmonii istnienia indywidual- 
nego i służby dla narodu, symbiozy z naturą, uczciwego nastawie- 
nia społecznego? Cóż to byłaby zaironia.. m 
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Co najmniej kilkana- 
ście spośród filmów 
Raya daje bogatą i so- 
lidną panoramę Ben- 
galu w ponadstulet- 
nim okresie od schył- 
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ilmowa Afryka 


R 


U WRÓT WYTWÓRNI 
ATLAS 


nr. 4 „Kina” z br. zna- 
W lazł się interesujący 
artykuł Przemka Stęp- 


nia „Afryka: wielka niewiado- 
ma” opisujący problemy afry- 
kańskich kinematografii, ale nie 
pada w nim ani słowo o Maroku 
posiadającym chyba najbardziej 
żywotny przemysł filmowy 

w tym regionie. Tam właśnie re- 
alizuje się ponad 20 fabuł rocz- 
nie, tam znajduje się największa 
w Afryce wytwórnia filmowa 

w Querzazate oraz odbywają się 
przynajmniej dwa liczące się na 
kontynencie festiwale filmowe, 
w Marakeszu (fabuła) i w Tange- 
rze (dokument). Najciekawsza, 

a na pewno najbardziej wszech- 
stronna kinematografia Maghre- 
bu dysponuje większym nawet 
niż RPA potencjałem produkcyj- 


nym. 
Ale najpierw trzeba dotrzeć 


do cesarskiego miasta Marakesz, 


WYDMY MERZONGI 


a potem przełęczą Tischka przez 
pasmo Wysokiego Atlasu kilka- 
dziesiąt kilometrów w dół do 
miasteczka Querzazate. Tutaj 
rozpoczyna się słynny szlak ty- 
siąca kasb i czuje się już gorący 
oddech Sahary. Region ten od- 
wiedzają nie tylko turyści, ale od 
kilkudziesięciu lat także ekipy 
filmowe z całego dosłownie 
świata. Bliskość Europy, fanta- 
styczne krajobrazy pustyni, 
świetnie zachowana architektu- 
ra kasb — twierdz i ksarów — 
ufortyfikowanych wiosek, pogo- 
da gwarantowana przez cały rok, 
tania siła robocza i stabilność po- 
lityczna kraju — czegóż więcej 
chcieć? Są także malownicze 
stroje tutejszych mieszkańców, 
Berberów i Tauregów, barwne 
uroczystości w rytm bębnów, 
piszczałek i tamburynów, które 
wciąż działają na wyobraźnię fil- 
mowców. A mediny, czyli stare 


części miast, i suki — bazary, 

a w dali góry i pustynia stano- 
wią znakomite tło dla filmów 
rozgrywających się w czasach 
starożytnych, średniowiecznych 
lub po prostu egzotycznych. Całą 
resztę można sobie dokręcić 

w niedalekim kompleksie wy- 
twórni „Atlas”, całkiem nieźle 
wyposażonym. 

Właśnie tu, w rejonie między 
Wysokim Atlasem a Saharą, od 
Marakeszu do Zagory, gdzie do 
dziś zobaczyć można drewniany 
drogowskaz „Timbuktu — 52 dni 
wielbłądem”, nakręcono duże 
partie wielkiego filmu Davida 
Leana „Lawrence z Arabii” (1962). 
Ale zaczęło się znacznie wcze- 
śniej. Tu Orson Welles zrealizo- 
wał część swojego „Otella” 
(1952), Alfred Hitchcock „Czło- 
wieka, który wiedział za dużo” 
(1956), Robert Aldrich plenery 
„Sodomy i Gomory” (1963). Po- 


tem był Franco Zeffirelli i jego se- 
rial „Jezus z Nazaretu” (1975). Po- 
jawił się James Bond, superagent 
007 w osobie Timothy'ego Dalto- 
na w filmie „W obliczu śmierci” 
(1987) Johna Glena, romansowa- 
li ze sobą Michael Douglas i Ka- 
thleen Turner w „Klejnocie Nilu” 
Lewisa Teague (1985), tu wresz- 
cie Bernardo Bertolucci kręcił 
adaptację melancholijnej powie- 
ści Paula Bowlesa „Pod osłoną 
nieba” (1990) a Gilles 
MackKinnon inteligentną glossę 
do hipizmu „W stronę Marake- 
szu” (1999). Trudno nie wymie- 
nić filmu „Kundun” Martina 
Scorsese (1997), który z powo- 
dów politycznych nie mógł pra- 
cować pod Himalajami. Zainsce- 
nizował więc tybetański krajo- 
braz pod Atlasem, na płaskowy- 
żu między Querzazate i Erfoud 
oraz w wąwozie Todra, choć dla 
prawdziwych podróżników wy- 


raźne SĄ różnice w świetle. Góry 
w Tybecie są posępne, szaro-czar- 
ne, ate W filmie różowoz:złote. 

To wyrywkowe pozycje z dłu- 
giej listy filmów, w których napi- 
sach końcowych pojawia SIĘ 1n- 
formacja: „zrealizowano w Ma- 
roku” czy „Studio Atlas w Qu- 
erzazate . 

Filmowcy mają w Maroku 
swoje ulubione miejsca, które 
pokazują ze szczególnym upodo- 
baniem. Na przykład plac Jemaa 
el Fna w Marakeszu, po którym 
włóczyła się bez celu neurotycz- 
na para, Kitty i Port w filmie Ber- 
tolucciego, hipiska Julia („W stro- 
nę Marakeszu”) szukała swojej 
córeczki Bei, a Kathleen Tumer 
w „Klejnocie Nilu” wybierała 
piękną ciężką srebrną bransoletę 
berberyjską. Inny ulubiony ple- 
ner to XIlI-wieczne, założone 
przez dynastię Almorawidów 


Ogrody Genara oraz najelegant- 
szy w mieście XIX-wieczny hotel 
Mamounia, ulubione miejsce 
wakacji Winstona Churchila, 
który stąd wyprawiał się w góry 
Atlasu, aby robić szkice do swo- 
ich obrazów. Niezwykle popular- 
ny pozostaje oczywiście szlak ty- 
siąca kasb, ale szczególnie ulu- 
biony jest ksar Ait Benhaddou, 
który wisi na stromym zboczu 
góry, urągając prawu grawitacji 

i wygląda jak gotowa dekoracja 
filmowa z uliczkami, przez które 
z trudem przeciskają się dwa 
osły obładowane chrustem, a do- 
my z ciosanego kamienia są cza- 
sem na wpół wydrążone w skale. 
Innym ulubionym plenerem po- 
zostają wydmy oddalone o 25 
minut jazdy od wioski Merzouga, 
wysokie, złote, jak z telewizyjnej 
reklamy coca-coli. Te diuny zo- 
stały dokładnie obfotografowa- 
ne, patrz: „Angielski pacjent” An- 


„LAWRENCE Z ARABII” REŻ. DAVID LEAN 


thony'ego Minghelli (1996) 
i „Aleksander Wielki” Olivera 
Stone 'a (2004). Producenci i sce- 
nografowie z całego świata do- 
brze znają ten zakątek Maroka. 
Usługi produkcyjne byłyby 
niemożliwe bez rozbudowanego 
potencjału produkcyjnego, odpo- 
wiedniej infrastruktury oraz 
transportu. Maroko ma tradycje. 
W tym kraju pierwsza projekcja 
filmowa odbyła się już w 1897 
roku. Nie publicznie, bo w pałacu 
królewskim w Fezie, ale dowodzi 
zainteresowania monarchy no- 
wą rozrywką, w Europie i Ame- 
ryce długo jeszcze traktowanej 
jako plebejska. W 1919 roku, sie- 
dem lat po francuskiej inwazji 
i przekształceniu Maroka w Pro- 
tektorat, powstał tu długometra- 
żowy film francuski „Mektoub”. 
Nie wiem, ale założę się, że to 
melodramat rozgrywający się 


pod palmami. W 1944 roku 
w stolicy kraju Rabacie utworzo- 
no Le Centre Cinematographique 
Marocain, czyli Marokańskie 
Centrum Filmowe, w którym 
znajdują się studia oraz laborato- 
ria do wywoływania i obróbki 
taśmy filmowej, pracujące głów- 
nie dla cudzoziemców. Ale po 
uzyskaniu przez Maroko niepod- 
ległości w 1956 ruszyła produk- 
cja własna, krajowa. Kroniki no- 
tują, że już w 1958 roku powsta- 
ła pierwsza marokańska fabuła 
pod francuskim tytułem „Le fils 
maudit” (Niedobry syn) Moha- 
meda Ousfoura. A dziesięć lat 
później odbył się pierwszy festi- 
wal filmowy — Festival du Film 
Mediterraneen — w Tangerze. 
Niezwykle ważną cezurą jest 
rok 1980. Można powiedzieć i nie 
przesadzić, że właśnie wtedy 
marokańska kinematografia za- 
istniała rzeczywiście, wpisana 
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w pewien system. Marokańskie 
Centrum Filmowe otrzymało no- 
wą strukturę i zajmuje się (do 
dziś) produkcją, dystrybucją oraz 
promocją filmów, zrzesza środo- 
wiska filmowe, aktorów, reżyse- 
rów, producentów, dystrybuto- 
rów i właścicieli kin oraz wideo- 
klubów. MCC posiada także labo- 
ratoria ze sztabem wykwalifiko- 
wanych fachowców oraz zupeł- 
nie niezłą aparaturą. A także stu- 
dia dźwiękowe, z których korzy- 
stają ekipy krajowe oraz z całego 
świata arabskiego, aż po Bliski 
Wschód. W 1995 powstała Filmo- 
teka Narodowa, Cinematheque 
Marocaine, z zasobami archiwal- 
nymi sięgającymi roku 1905. 
Warto też spojrzeć na mapę fil- 
mowych festiwali. W Rabacie 
międzynarodowy festiwal odby- 
wa się od 1982, w Marakeszu od 
2001, w Tangerze (krótki metraż 


i dokument) od 2002. Proszę mi 
pokazać inne afrykańskie pań- 
stwo z równie licznymi impreza- 
mi filmowymi pod państwo- 
wym mecenatem! 

Największa wytwórnia to 
„Atlas” w Querzarzate, stolicy Za- 
atlasia u wrót Sahary. Tuż przed 
wjazdem do miasta z nagich, pu- 
stynnych wzgórz nagle wyłania 
się sceneria jak z „Kleopatry”. Py- 
lony egipskiej świątyni, olbrzy- 
mie sylwetki Ozyrysa i Izydy ze 
skrzyżowanymi na piersiach ra- 
mionami, jaskrawe kolory co 100 
metrów rytmizują wysoki mur. 
Wytwórnia mieści 3 spore studia 
— Atlas, Kanzaman i CLA, ale tak- 
że rodzaj międzynarodowej szko- 
ły filmowej, Europejsko-Śród- 
ziemnomorskie Centrum Nauki 
Rzemiosła Filmowego. Czwarte 
studio, Cinedina, ulokowano 
w największym, bo 3-miliono- 
wym mieście Maroka, w Casa- 


blance. Mieście bogatym, nowo- 
czesnym, sercu przemysłowym 
kraju, gdzie są stalownie i wy- 
twórnie szkła, ale także malow- 
nicza medina, 42 hotele i mię- 
dzynarodowy port lotniczy. 
Zresztą wszystkie tzw. cesarskie 
miasta — Rabat, Fez, Meknes 

i Marakesz — mają lotniska i bazy 
hotelowe wystarczające, żeby 
pomieścić najliczniejsze ekipy 
filmowe świata. 

Maroko już kilkadziesiąt lat 
temu zorientowało się, co może 
oznaczać obecność takich ekip. 
To zastrzyk finansowy dla lokal- 
nej gospodarki, szansa zatrud- 
nienia, zdobywanie doświad- 
czeń przez twórców i techników. 
Toteż rząd rozsądnie wprowadził 
dla przybyszów szereg udogod- 
nień, które pomagają w napę- 
dzaniu koniunktury ekonomicz- 
nej Maroka oraz rozwoju prze- 


„KUNDUN” REŻ. MARTIN SCORSESE 


mysłu filmowego. Niewysokie 
ceny wynajmu statystów — 
przede wszystkim żołnierzy Kró- 
lewskiej Armii, ulgi marokań- 
skich linii lotniczych Royal Air 
Maroc na transport ludzi i sprzę- 
tu, niskie opłaty za korzystanie 
z zabytków historycznych, 
uproszczenie procedur importo- 
wych i eksportowych na trans- 
port gotowych materiałów fil- 
mowych, etc. Patrząc na konty- 
nent afrykański dostrzec można, 
że jedynie RPA ma podobnie ca- 
łościową infrastrukturę umożli- 
wiającą usługi filmowe dla za- 
granicy. Jeśli dodać do tego roz- 
maitość krajobrazową Maroka ze 
starą, dobrze zachowaną archi- 
tekturą, stopień troski państwa 
o ten sektor, no i oczywiście sta- 
bilność polityczną, okaże się, że 
Maroko znajduje się w czołówce 
filmowej Afryki. I to w bardzo 
ścisłej czołówce. m 
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„Cinema del Reale 
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RZECZYWISTOŚĆ 


KRYSTIAN BOGACKI 
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„DARESALAM” REŻ. ISSA SERGE COELO 
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„IL SIBILO LUNGO DELLA TARANTA” REŻ. PAOLO PISANELLI 


rzy lata temu na mapie 

międzynarodowych festi- 

wali filmowych pojawił 
się nowy — „Cinema del Reale” — 
Kino rzeczywistości albo Kino 
świata rzeczywistego, organizo- 
wany w małym zabytkowym 
włoskim mieście Galatone na 
półwyspie Salento (który można 
nazwać banalnie lecz trafnie ob- 
casem włoskiego buta). Dyrekto- 
rem festiwalu jest fotograf i reży- 
ser Paolo Pisanelli, jeden z tych 
szaleńców bożych, dzięki którym 
wbrew wszelkim przeciwno- 
ściom ambitne kino żyje i się roz- 
wija. 

„Cinema del Reale” (CdR) to 
festiwal w festiwalu, jest bowiem 
częścią (ale autonomiczną) trwa- 
jącego ponad dwa miesiące Fe- 
stiwalu Kultur Wędrujących Sa- 
lento Negroamaro, który co roku 
odbywa się pod innym przewod- 


nim hasłem. A.D. 2006 hasłem 
tym była Afryka, a więc jej litera- 
tura, sztuka, teatr, muzyka — 
i film. Dlatego tegoroczne CdR | 
(17-22 lipca 2006) miało podtytuł 
„Salento / Afryka”, a osobliwe i 
znaczenie tej zbitki wyjaśnię za 
chwilę. 

Jako jazzman z krwi i kości 
z oczywistych względów intere- 
suję się Czarnym Lądem i jego 
rytmami, które moim zdaniem 
odnaleźć można w różnych prze- 
jawach afrykańskiej twórczości 
artystycznej, nie tylko w śpiewie 
Youssou N'Doura, Cesarii Evory 
czy Femi Kutiego, którzy tego la- 
ta występowali w ramach Ne- 
groamaro. Jako teren obserwacji 
wybrałem „Cinema del Reale” — 
l nie zawiodłem się. Ale projekcje 
odbywające się nocą na dzie- 
dzińcu XII-wiecznego Palazzo 
Marchesale dały mi o wiele wię- 


MAGICZNA 


„AL'LEESSI... AN AFRICAN ACTRESS” 
REŻ. RAHMATOU KEITA 


cej: zgodnie z nazwą festiwalu, 
dotknąłem Afryki rzeczywistej, 
prawdziwej, choć nie tak tragicz- 
nej, jak w książkach Ryszarda 
Kapuścińskiego (którego wypo- 
wiedź nb. była mottem „Cinema 
del Reale”"). 

Ostatnio kino afrykańskie jest 
modne; w Polsce oglądaliśmy 
pokazy z cyklu „Afrykamera” 

i trochę się obawiałem, że w Ga- 
latone zobaczę te same obrazy. 
Nic podobnego. Tu prezentowa- 
no głównie filmy młodych twór- 
ców wywodzących się z Afryki 
subsaharyjskiej, jak Raso Ga- 
nemtore' z Burkina Faso, czy peł- 
na uroku Rahmatou Keita z Ni- 
gru (nie mylić z Nigerią!) Pierw- 
szy z wymienionych przedstawił 
krótki film fabulamy „Mała ma- 
ma Safi” (2004), osnuty na tle au- 
tentycznych wydarzeń. Jest 

w Afryce zwyczaj, że jeśli kobieta 


umrze przy porodzie, zabija się 
dziecko, aby nie przyniosło in- 
nym nieszczęścia. Decyduje 

o tym starszyzna wioski. W fil- 
mie Ganemtore niemowlę, które 
zabiło matkę, zostaje uratowane; 
jego ośmioletnia siostra postana- 
wia je ukryć i ocalić. Omal sama 
nie staje się ofiarą handlarzy ży- 
wym towarem, ale ostatecznie 
znajduje oparcie u handlarki 

z targowiska, która jest w tym 
pięknym i ciepłym filmie uoso- 
bieniem ludzkiej solidarności. 
Ganemtore wyraźnie daje wi- 
dzowi do zrozumienia, że Afryka, 
choć często straszna, jest także 
polem nadziei. 

Film „Al'leessi... an African ac- 
tress” (2004) Rahmatou Keity 
wpisuje się w nurt kina afrykań- 
skiego, który zajmuje się kobietą, 
jej sytuacją we współczesnej 
Afryce. Niger jest tym krajem Sa- 
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helu, gdzie w latach 50. narodził 
się (nie licząc Egiptu), film Czar- 
nego Lądu. Pierwszą czarną ak- 
torką była Zalika Souley — i to 
o niej przejmująco opowiada Ke- 
ita. Trzeba wielkiej odwagi, by 
zostać aktorką w świecie, w któ- 
rym kobiecie nie wolno było pa- 
trzeć mężczyźnie prosto w oczy... 
Za nadzwyczaj ciekawy uwa- 
żam też fabularny film Issy Ser- 
ge a Coelo z Czadu „Daresalam” 
(2004), który rozprawia się z mi- 
tem marksistowskiej rewolucji; 
hasła, swego czasu importowane 
z ZSSR, znajdowały — wobec po- 
twomego bezprawia w Afryce — 
posłuch. I prowadziły donikąd. 
W programie „Cinema del Re- 
ale” było wiele innych ważnych 
pozycji, jak archiwalne filmy 
z Madagaskaru z okresu domina- 
cji francuskiej, czy — dla mnie 
wstrząsające — relacje filmowe 
z polowań białych sahibów na 
słonie i inne wielkie zwierzęta. 
Ale chciałbym odnieść się w tej 
relacji do czegoś, co mocno łączy 
wielką Afrykę z małym półwy- 
spem Salento: i tam, itu magia 
odgrywa ogromną rolę. I tu, 
l tam istnieje rzeczywistość ma- 
giczna. Co roku, 29 czerwca, 
w pobliskim miasteczku Galati- 
na odbywa się tradycyjne święto 
św. Pawła, podczas którego za 
pomocą muzyki zwanej pizzica 


taranta i ekstatycznego tańca do- 


konuje się obrządek egzorcy- 
zmów, uwalniających kobiety 
zwane tarantate od skutków 
ukąszenia pająka tarantuli. 

W ramach CdR pokazano serię 
włoskich dokumentów (świetne 
filmy Luigi'ego Di Gianni!) otym 


niezwykłym, dionizyjsko-pogań- 
skim rytuale, jaki innych podob- 
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RASO GANEMTORE (BURKINA FASO) 
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nych, charakterystycznych dla 
południowych regionów Włoch. 
Dziś muzyka związana z tym ry- 
tuałem jest kultywowana i funk- 
cjonuje jako atrakcja folklory- 
styczno-turystyczna... Opowiada 
o tym film Paolo Pisanelliego „II 
Sibilo lungo della taranta”. Trwa 
ponad godzinę, więc zapewne 
nie może być pokazany podczas 
festiwalu filmów krótkometrażo- 
wych w Krakowie. A szkoda! m 
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CYKL AFRYKAŃSKI 


„MADAME BOURETTE” 


a małym ekranie — 
N w kanale Ale kino! — 
obejrzymy pięć niezwy- 


kłych filmów z Czamego Lądu. 
Cykl rozpoczyna pełna ciepła 
opowieść o francuskiej fotogra- 
ficzce zafascynowanej Afryką, 
która na styku kultur odnajduje 
sens życia: „Lili i baobab” (Lil et 
le baobab, Francja 2006), w reży- 
serii Chantal Richard z Romane 
Bohringer w roli głównej. Projek- 
cja: 5 października (czwartek) 
godz. 20.00 (90 min). 

Piękne malarskie obrazy są 
ozdobą lirycznego komediodra- 
matu o ostatniej miłości samot- 
nej matki z Dakaru: „Madame 
Bourette” (Kanada — Senegal — 
Francja 2002), w reżyserii Mous- 
sa Sene Absa, filmu nagrodzone- 
go za muzykę na festiwalu w Ber- 
linie. Projekcja 12 października 
(czwartek), godz. 20.00 (104 min). 

Temat publicystyczny niesie 
słynny, nagrodzony w Cannes, 


film weterana afrykańskiego 
kina Ousmane Sembebe o nie- 
ludzkim zwyczaju obrzezania, 
jakiemu poddawane są dziew- 
czynki: „Moolaade” (Francja — 
Senegal 2004), z Fatoumata Co- | 
ulibaly i Maimouna Helene 
Diarra. Projekcja 19 paździer- 
nika (czwartek), godz. 20.00 
(120 min). 

Na koniec wydarzenie z fe- 
stiwalu w Cannes 2003, jedyny 
jak dotąd film z Centralnej 
Afryki rozgrywający się wśród 
Pigmejów, gdzie wykształcony 
w Europie Afrykańczyk lansuje 
potrzebę edukacji. W tym filmie 
najostrzej zderzają się mity 
i fałszywe przekonania na te- 
mat Czarnego Lądu: „Milczenie 
lasu” (Le silence de la foret, 
Francja — Kamerun 2003), w re- 
żyserii Basseka Ba-Kobhio i Di- 
diera Ouenangare. Projekcja 26 
października (czwartek), godz. 
20.00 (93 min). 
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ŁUKASZ DZIATKIEWICZ 


Autor cyklu „Opowieści z Namii” C. S. Lewis był 
przeciwny ekranizacjom swoich powieści. Uważał, 

że wszelkie próby pokazania gadających zwierząt 
wyjdą idiotycznie. Ale pisarz zmarł w 1963 r. A dziś 
oglądamy na ekranie fantastyczną Narnię z jej ga- 
dającymi zwierzakami i poddajemy się całkowicie 
urokowi obrazu. Zawdzięczamy to wysokiemu po- 
ziomowi efektów komputerowych. 


„OPOWIEŚCI Z NARNII: LEW, CZAROWNICA I STARA SZAFA” REŻ. ANDREW ADAMSON 


życia. Na przykład jak poznał swego mniej utalentowanego przy- 
jaciela i partnera, doktora Watsona. Sugerowała także, że nie za- 
wsze pragnął być kawalerem. Co ciekawe fabuła, postacie i nie- 
które wydarzenia są zaskakująco podobne do przygód młodego 


wadzieścia dwa lata po śmierci Lewisa, czyli dwadzieścia 
D lat temu, po raz pierwszy zaprezentowano w filmie fabu- 

larnym postać ludzką wygenerowaną w pełni komputero- 
wo. Był to film „Young Sherlock Holmes” (premiera w grudniu 
1985), w Polsce wyświetlany jako „Piramida strachu” i dziś chyba czarodzieja, znanego nam jako Harry Potter... Ale zostawmy te 
zupełnie zapomniany. Na ekranie pojawia się wirtualny rycerz zbieżności. Faktem jest, że skoro w połowie lat 80. udało się z racz- 
wychodzący z witrażu. Stworzyła go mało wtedy znana firma In- kującymi dopiero efektami komputerowymi zgrabnie opowie- 
dustrial Light and Magic. dzieć o fantastycznych przygodach młodego Holmesa, to pewnie 

Historyjka o młodości słynnego z książek Arthura Conan Doy- « wtym samym czasie dałoby się lepiej lub gorzej zekranizować in- 

le' a detektywa wyjaśniała wiele z jego późniejszego literackiego ne potteropodobne powieści. Jednak nie „Władcę pierścieni”. Wte- 
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„ALEKSANDER” REŻ. OLIVER STONE 


dy jeszcze niemożliwe byłoby pokazanie tego, co w swej fantazji 
stworzył Tolkien. W 1978 zrealizowano na tej podstawie tylko 
film częściowo animowany, z dzisiejszej perspektywy bardzo 
ograniczony technicznie. 


NIEOCENIONE MOŻLIWOŚCI CYFROWE 

Od „Piramidy strachu” musiało minąć jeszcze około dziesięciu 
lat, nim zdołaliśmy się przyzwyczaić do ludzi i stworzeń ekrano- 
wych powstałych dzięki komputerom. Za sprawą komputera zo- 
baczyliśmy dinozaury w kolejnych częściach cyklu „Park Jurajski” 
(pierwsza z 1993 r.), ale, co warto przypomnieć, nie były to zwie- 
rzaki w całości cyfrowe. W niektórych scenach użyte zostały mo- 
dele gadów bądź ich fragmenty, bo pewne stare triki były i nadal 
są nieodzowne. Co więcej, chociaż technika komputerowa odgry- 
wa zasadniczą rolę we współczesnych filmowych efektach spe- 


„PARK JURAJSKI” REŻ. STEVEN SPIELBERG 


dnak za wzór do ich wykreowania służą odpowied- 

* ludzie lub zwierzęta. Tak właśnie było 
Parku Jurajskiego”, gdy do pokazania 
dobnych gallimusów użyto ujęć pre- 
iejszych współczesnych strusi. Wła- 
cji komputerowej, podob- 
ym świecie zwierząt analo- 
óżne cechy wyglądu i zachowania wymar 
na potrzeby rozrywki na- 
ków Jurajskich” nie za 


cjalnych, to je 
nio sfilmowani ż 
w przypadku pierwszego , 
biegnącego stada strusiopo 


zentujących bieg dwa razy mniej>*. 
śnie na tej zasadzie technicy od anima 
nie jak naukowcy, szukają w dzisiejsz 
gii, by móc odtworzyć I 
łych stworzeń. Przy kreacji dinozaurów 
ukowcy służyli pomocą, ale twórcy „Par 


wsze trzymali się tego, co mówiła nauka, bo ważniejsze były wy- 
mogi widowiska. Inaczej w przypadku realizowanego przez po- 
nad trzy lata, nakładem dziewięciu milionów dolarów, głośnego 
serialu dokumentalnego BBC „Wędrówki z dinozaurami”. Ten nie- 
zwykły, pionierski film przyrodniczy kręcono w autentycznych 
plenerach, w które wmontowywano następnie wykreowane 

w komputerach dinozaury. 

Oczywiście, komputerowe efekty decydujące są w filmach 
science fiction, katastroficznych i fantasy. Nie przypadkiem Geor- 
ge Lucas zwlekał z realizacją kolejnych części „Gwiezdnych wo- 
jen”. Czekał na sprzęt pozwalający stworzyć w sposób wiarygodny 
sceny dotychczas niemożliwe. W „Titaniku” (1987) dramatyczne 
sekwencje tonącego statku, panoramy nieba i oceanu czy parują- 
ce oddechy rozbitków to dzieło informatyków. I jest coś jeszcze, 

w czym pomagają techniki cyfrowe — nikt już nie angażuje setek 
statystów. Taniej i prościej wypada ich pomnożenie komputero- 
we, co pozwala uzyskać na ekranie wielotysięczne tłumy czy ar- 
mie. Wystarczy przypomnieć wielkie batalie z „Aleksandra” 
(2004). Można też usuwać ze sfilmowanych scen niepożądane 
przedmioty już post factum — w nakręconym materiale. Współ- 
czesne obiekty przedostające się przez nieuwagę do filmów ko- 
stiumowych — jak anegdotyczny już zegarek na ręku rycerza 

w „Krzyżakach”, przewody elektryczne czy cień samochodu nie są 
teraz żadnym problemem. Można także dodawać dowolne szcze- 
góły. George Lucas w odnowionych wersjach „Gwiezdnych wojen' 
nie tylko ulepszył dźwięk i obraz, ale dołożył w niektórych uję- 
ciach postacie, przedmioty oraz elementy krajobrazu. Na potrzeby 
„Ogniem i mieczem” Jerzego Hoffmana rozbudowano Zbaraż do- 
dając brakujące mury i miasteczko, pomnożono także armie. 


> 


KOMPUTEROWE KAMIENIE MILOWE 

Filmowe efekty specjalne kojarzone są przede wszystkim 
z tym, co zostało zrobione przy użyciu komputerów. Tymczasem 
Oscary za najlepsze efekty specjalne przyznaje się już od roku 
1939, kiedy technika ta nie istniała (od roku 1963 zaczęto wręczać 
także złote statuetki za efekty wizualne i dźwiękowe). O wykorzy- 
staniu komputerów do zdjęć trikowych można mówić dopiero od 
początku lat 70. W „Świecie Dzikiego Zachodu” (Westworld, 1973), 
filmie łączącym konwencję westernu z s.f. po raz pierwszy zasto- 
sowano CGI (Computer Generated Images), czyli obrazy całkowi- 
cie wygenerowane komputerowo. Były jeszcze dwuwymiarowe, 
ale już trzy lata później w kontynuacji tego filmu „Świat przyszło- 
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„TOY STORY” REŻ. JOHN LASSITER 


ści” (Futureworld, 1976) pojawiły się trójwymiarowe obrazy rąk 
i twarzy. Potem był rycerz z witraża w „Piramidzie strachu”, pro- 


dukt ILM — Industrial Light and Magic. Firmę założył w 1977 Geor- 
ge Lucas z myślą o tworzeniu dla „Gwiezdnych wojen” efektów fil- 


mowych, jakich dotąd nieznano. Szybko okazała się najbardziej 
twórcza i pionierska w branży, realizując także zlecenia na potrze- 
by innych filmów. „Star Trek II: Gniew Khana” z 1982 r. zawiera 
jej dzieło, pierwszą sekwencję całkowicie komputerową. 

Nieoczekiwaną stagnację technologii komputerowych efektów 
specjalnych spowodowała porażka kasowa filmów „TRON? (1982) 
i „Ostatni gwiezdny wojownik” (1984). Fabuły obu koncentrowały 
się na komputerach i w obu położono nadmierny nacisk na CGI. 
W rezultacie przez pewien czas w filmach stosować zaczęto ujęcia 
jedynie udające komputerowe. Ale w 1985 roku wielkim hitem 
stała się piosenka zespołu Dire Straits „Money for Nothing” za 
sprawą teledysku, w którym pojawiają się animowane humano- 
idalne postacie stworzone komputerowo. Była to jedna z pierw- 
szych komercyjnych animacji tego typu. 

Trzy lata później ILM wprowadził na rynek morfing — sztuczkę 
stworzoną komputerowo, dzięki której obiekty mogą się płynnie 
zamieniać kształtami. Możliwości zademonstrował kostiumowy 
film „Willow” (1988). Natomiast pierwsza istota trójwymiarowa 
wykreowana została w rok później dla podwodnego filmu „Ot- 
chłań”. Dzieło specjalistów z ILM nagrodzono Oscarem, co przeła- 
mało kryzys i przyczyniło się do gwałtownego rozwoju technik 
komputerowych w dziedzinie efektów specjalnych. Na ekrany 
wchodziły filmy takie, jak „Terminator II" oraz „Kosiarz umysłów” 
(The Lawnmower Man, 1992), który zapisał się w historii dzięki 
sekwencjom rzeczywistości wirtualnej wygenerowanym w pa- 
mięci superkomputerów. Ale w wielu filmach tego rodzaju efekty 
okazują się wartością samą w sobie. Techniczne fajerwerki ma- 
skują tylko miałkość fabuły. 


SCIENCE FICTION, CZYLI DZIŚ 

I znów to teledysk pokazał twórcze możliwości techniki kom- 
puterowej. Tak właśnie posłużyli się morfingiem autorzy teledy- 
sku Michaela Jacksona do piosenki „Black or White” z albumu 
„Dangerous” (1992). Twarze przedstawicieli różnych ras płynnie 
przechodzą z jednej w drugą, co wyraża ideę równości ludzi. Zna- 
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„TRON” REŻ. STEVEN LISBERGER 


komite efekty nowej generacji wypełniają trylogię „Matribc” 
(pierwsza część z 1999). Nie można też zapomnieć o nieco wcze- 
śniejszym „Toy Story” (1995) firmy Pixar (pierwotnie, podobnie 

jak ILM, należącej do Lucasfilm), pierwszym pełnometrażowym 
filmie w całości złożonym z ujęć CGI. To był hit, ale już wkrótce, bo 
w roku 2001, spektakularną klęskę poniosła „Final Fantasy” — 
adaptacja stynnego cyklu gier pod tym samym tytułem. Zrealizo- 
wana bez udziału aktorów, jest pierwszym filmem fabulamym 

z pokazanymi fotorealistycznie ludźmi wygenerowanymi kompu- 
terowo. Nadmiar efektów jednak najwidoczniej zmęczył publicz- 
ność. Film kosztował 137 milionów dolarów, ale na rynku amery- 
kańskim zarobił zaledwie 32 miliony. Natomiast animacja kom- 
puterowa z tego samego roku, „Shrek” wytwórni DreamWorks 
SKG konkurującej z tandemem Disney/Pixar, odniosła światowy 
sukces. Urocza bajka dla dzieci i dorosłych otrzymała pierwszego 
w historii Oscara za najlepszy animowany film długometrażowy. 
Firma Disneya podjęła rękawicę ogłaszając, że rezygnuje z anima- 
cji tradycyjną techniką ręcznych rysunków. Ostatnim takim fil- 
mem było „Rogate Ranczo” z 2004 r. 

Pojęcie rzeczywistości wirtualnej zmieniło charakter, a właści- 
wie zaczęło być nieco inaczej rozumiane za sprawą Internetu. In- 
ternet stał się jej synonimem. Nie przekreśliło to jednak możliwo- 
ści tworzenia wirtualnej rzeczywistości w tradycyjnym tego sło- 
wa znaczeniu, do oglądania. Już na początku lat 90. pisano, że 
możliwa będzie realizacja nowych filmów z Marleną Dietrich czy 
Humphreyem Bogartem: wizerunki zmarłych gwiazd wygenelo- 
wane zostaną komputerowo w sposób tak doskonały, że przesta- 
nie się odróżniać prawdziwego człowieka od postaci wirtu alnej. 
Dokument telewizji Discovery „Wirtualna historia” udowadnia, 
że jesteśmy całkiem blisko takich rozwiązań. Zastosowano w nim 
wyjątkowe efekty specjalne, m.in. komputerowe modelowanie 
trójwymiarowe dla odtworzenia postaci historycznych. Tak zreali- 
zowano sceny z udziałem m.in. Hitlera i Churchilla. Efekt okazał 
się niezwykle realistyczny. 

Czy oznacza to kres dotychczasowego kształtu widowiska fil- 
mowego? Pozbawienie go czynnika ludzkiego? Te pytania, a jest 
ich wiele, wykraczają daleko poza kwestie techniczne i estetycz- 


ne, stawiane dotychczas tylko przez literaturę i filmy science fic- 
tion. m 
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W czasach, gdy największym dystrybutorem 
filmów jest globalna sieć www, a rolę ekranó 
kinowych przejęły domowe komputery, 


INTERNETOWE PIRACTWO 


„GARFIELD” 
REŻ. PETER HEWITT 


problem piractwa zaczyna w mniejszym lub 
większym stopniu dotyczyć nas wszystkich. 


ie mówimy już bowiem o niszowym zjawisku, ale o eks- 

-przestępstwie, któremu teraz przypisuje się nawet cechy 

kulturotwórcze. Jeszcze nie tak dawno żywot filmu był 
krótki. Gdy wyczerpały się wszystkie drogi jego eksploatacji i nie 
było już zainteresowania ze strony dystrybutorów czy telewizji, 
film przechodził do historii. Wraz z pamięcią o nim, niejednokrot- 
nie umierała również jego fizyczna postać, bo przechowywanie 
w nieskończoność wrażliwej na zmiany temperatury czy wilgot- 
ności taśmy celuloidowej jest dosyć drogie. Mimo obowiązku ar- 
chiwizowania dzieł kultury audiowizualnej, który spoczywa na 
wielu filmotekach, i tak sporo filmów straciliśmy bezpowrotnie. 
W takiej sytuacji trudno było mówić o piractwie, bo kopie były 
zbyt kosztowne w wykonaniu, aby tworzyć je na własny użytek, 
w dodatku nielegalnie. 

Sytuacja uległa zmianie dopiero w momencie, gdy dzięki tech- 
nice wideo każdy mógł stać się właścicielem prywatnej filmoteki. 
Kopia filmu nie oznaczała już trzech kilometrów taśmy filmowej 
zamkniętej w kilkunastu blaszanych puszkach, ale niewielką ka- 
setę, łatwą do nagrania i odtworzenia. A co najważniejsze — łatwą 
do wprowadzenia do obrotu, również nielegalnego. Dzisiaj kultu- 
ra jest już w pełni cyfrowa, a to oznacza jeszcze większą łatwość 
kopiowania wszystkiego, co zwykliśmy nazywać utworem audio- 
wizualnym. Jest to proste (każdy domowy komputer jest w stanie 
zwielokrotnić kopię filmu w dowolnej liczbie egzemplarzy) i tanie 
(koszt nośnika to zaledwie złotówka). Nic dziwnego, że w tej sytu- 
acji nieoficjalne kino domowe staje się miejscem znacznie czę- 
ściej odwiedzanym niż to tradycyjne. 

Rolę, jaką w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych peł- 
niły magnetowidy, dziś przejęły komputery, a wypożyczalnie ka- 
set wideo zamieniliśmy na internetową sieć P2P (peer-to-peer), 
gdzie miliony użytkowników dzielą się między sobą tym, co mają 
w swoich nielegalnych kolekcjach. W wielu przypadkach są to 
zbiory, których nie powstydziłby się niejeden instytut czy biblio- 


teka. Często są to filmoteki legalne, dopiero wprowadzanie tych 
filmów do obrotu za pomocą Internetu jest przestępstwem. Ob- 
sługa programów do wymiany plików jest tak prosta, jak ich idea. 
Wystarczy kilkuminutowy trening i już można zostać piratem 

z prawdziwego zdarzenia. W Internecie mnóstwo jest serwisów 
poświęconych tylko i wyłącznie globalnej wymianie plików. Moż- 
na tam znaleźć nie tylko odpowiednie oprogramowanie, ale rów- 
nież porady jak skonfigurować komputer, aby maksymalnie przy- 
spieszyć ściąganie. Na forum można się zapoznać z opiniami pira- 
tów o swojej działalności. 

Niezależnie od ttumaczeń, że kultura jest własnością wszyst- 
kich i należy do sfery tzw. public domain, można też natrafić na 
inne, bardziej przekonujące motywacje. Jako argument zwolenni- 
cy piractwa często podają małą dostępność wielu filmów. Nie 
chodzi już tylko o to, że łatwiej i taniej jest pobrać je z sieci: często 
po prostu drogi alternatywnej nie ma. Jeśli film nie znalazł się 
w dystrybucji w Polsce, może się wydawać, że oglądając piracką 
kopię nie okradamy jego producentów. I tak nie mielibyśmy ko- 
mu zapłacić za bilet. To samo dotyczy filmów starszych i zapo- 
mnianych, które nie są już eksploatowane w żadnej formie. 

W pewnym sensie piractwo może więc być rzeczywiście czynni- 
kiem kulturotwórczym, bo popularyzuje mało znanych twórców 
i przywraca widzom filmy, o których nie pamięta już telewizja 

i nikt nie ma zamiaru wydać ich choćby na DVD. W końcu dystry- 
butorzy też śledzą rankingi populamości nielegalnie pobranych 
plików, chcąc wiedzieć, co się podoba tym, którzy oglądają filmy, 
lecz do kina nie chodzą. 

A sytuacja taka istnieje również dlatego, że ciągle obowiązuje 
nas obieg opóźniony. Widać to szczególnie w rozkładach jazdy ki- 
na europejskiego. Np. najnowszy film Pedra Almodovara „Volver” 
dostępny był w sieci przez kilka miesięcy, mimo że jego premierę 
polski dystrybutor wyznaczył na 29 września. Trudno się dziwić — 
po sukcesie, jaki odniósł w Cannes, że kinomaniacy z dostępem 
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do szerokopasmowego Intermetu nie chcieli czekać prawie pół ro- 
ku. Wystarczyło odpowiednie oprogramowanie i kilka godzin 
cierpliwości. 

Inny przykład: „Jabłka Adama” Andersa T. Jensena, który cze- 
kał rok na regularną dystrybucję w polskich kinach. W tym czasie 
film zdobył uznanie na wielu festiwalach i przeglądach, był też 
wydarzeniem na 21. Warszawskim Międzynarodowym Festiwalu 
Filmowym. Zanim dystrybutor odważył się wprowadzić film Jen- 
sena do kin w zawrotnej liczbie 14 kopii (dla porównania: druga 
część „Piratów z Karaibów” — 130 kopii), duża grupa fanów kina 
od dawna uważała go już za zeszłoroczną staroć. 

Dystrybutorzy i właściciele kin mają oczywiste ograniczenia. 
Na świecie kręci się tysiące filmów rocznie, a rozwój mediów 
sprawił, że mamy niemal nieograniczony dostęp do wszystkiego, 
co się dzieje wokół. Z jednej strony właściciele kin nie są w stanie 

| wyświetlić każdego filmu, z drugiej — rośnie świadomość odbior- 
cy. Wiemy, że coś tracimy. Co roku mija nas bokiem przynajmniej 
kilka tytułów, które zasługują na uwagę. Jeśli pojawią się na festi- 
walach czy cyklicznych przeglądach, mogą co najwyżej wzmóc 
apetyt i - w konsekwencji — znaleźć się wysoko na liście popular- 
ności nielegalnie pobranych tytułów. I piraci to wykorzystują. 

W ciągu jednej doby można bez trudu pobrać z sieci nawet kil- 
ka tytułów. Wystarczy trochę poszperać i bez trudu zdobyć praw- 
dziwe rarytasy, które oficjalną drogą byłby zupełnie niedostępne. 
Wystarczy, że znajdziemy jednego lub kilku zapaleńców, którzy 

| posiadają dany tytuł w swoich zbiorach i zechcą się nim podzielić. 
| A nie jest to wcale trudne. Poza tym, kilka filmów dziennie ozna- 
| cza też duże oszczędności w wydatkach na bilety, co — biorąc pod 
| uwagę, że piratami są głównie ludzie młodzi — też ma niebagatel- 
| ne znaczenie. I na koniec: film ściągnięty staje się (nielegalnie, ale 
jednak) własnością widza nie tylko na czas seansu. Koszty archi- 
wizacji płyt DVD są niewielkie. 

W ten sposób łatwo można dojść do wniosku, że kultura zy- 
| skuje na piractwie, bo widzowie mogą się zapoznać z nieosiąga|- 
| ną tradycyjnymi kanałami liczbą filmów. Pełna kolekcja filmów 
| braci Marx wydana na DVD to wydatek rzędu kilkuset złotych, 
podczas gdy dla pirata to jedynie koszt dzierżawy łącza interne- 
towego, czyli kilkadziesiąt złotych w skali miesiąca. Taka kolek- 
cja może być później obejrzana przez wielu widzów, podczas gdy 
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„BIURO NA TRANZYSTORACH”: SPENCER TRACY | KATHARINE HEPBURN 
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Wystarczy kilkuminutowy 
trening i już można zostać 
piratem z prawdziwego 
zdarzenia. 


„PIRACI Z KARAIBÓW”: 
KLĄTWA CZARNEJ PERŁY” 


na drogi oryginał stać tylko nielicznych. Wśród filmów pobra- 
nych z sieci możemy przebierać do woli nie wychodząc nawet 
z domu. 
Niestety, w takiej sytuacji progres kul jest tylko pozorn 
bo okradając autorów filmu (czy też: nie iażzć A ich a) 
odbieramy im możliwości twórcze. Trudno od nich wymagać aby 
tworzyli więcej i lepiej bez pieniędzy. | 
Kino = czy to się komuś podoba, czy nie — to również biznes, 
aw biznesie jest tak, że jedna inwestycja powinna zarobić na 
dwie kolejne. I tak: jeden dobry film powinien dać producento- 
wi możliwość realizacji dwóch następnych. Jeśli klienci, którymi 
są widzowie, uczciwie kupią towar, to producent będzie mógł 
w końcu zaryzykować stworzenie filmu niekomercyjnego, bo 
itak inne na niego zarobią. W ten sposób do grona jego klien- 
tów trafią również widzowie o bardziej wyszukanym smaku. 
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„NOLVER” PEDRO ALMODOVARA 


W sytuacji zmasowanego piractwa ten mechanizm nie działa, 
na czym tracą najpierw producenci, później dystrybutorzy, a na 
końcu my wszyscy. Producenci inwestują tylko w pewne, a więc 
przede wszystkim komercyjne projekty, dystrybutorzy kupują 
prawa do tych filmów, na które pójdzie widz definiowany jako 
masa, a nie myśląca jednostka. Wszyscy zostajemy ograniczeni 
do roli masy zdolnej przyjąć jedynie kino najłatwiejsze do kon- 
sumpcji. 

Dystrybutora nie stać na ryzyko. Jeśli film nie jest światowym 
hitem, kupuje go dopiero w momencie, gdy zyska uznanie u wi- 
dzów. Tyle że wtedy jest już najczęściej za późno. Widzowie, któ- 
rym film się spodobał wcześniej, na festiwalu czy przeglądzie, nie 
pójdą po raz drugi do kina. Pozostałych bardziej zachwyci animo- 
wany kot Garfield — i tak dystrybucja mało znanego europejskie- 
go kina okazuje się finansową klapą. 

Piractwo to niebezpieczny nałóg. Wcale nie potrzebujemy mieć 
pod ręką tak ogromnej liczby filmów. Wielu z nich nie mamy cza- 
su nawet obejrzeć. Współczesna kultura produkuje znacznie wię- 
cej niż jesteśmy w stanie skonsumować. Katharine Hepburn 
i Spencer Tracy zagrali razem w dziewięciu filmach. W Polsce do- 
stępne są tylko cztery. Nie jest to dobra wiadomość dla miłośni- 
ków tej kultowej pary, ale może wcale nie potrzebujemy pozosta- 
łych pięciu z jej udziałem? 
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Nie trzeba się oszukiwać — w kręgu największego zaintereso- 
wania piratów są filmy z pierwszej dziesiątki rankingów popular- 
ności, z których dostępnością nie ma problemu nawet w mniej- 
szych miastach. Odpada więc argument małej dostępności kina. 
Piractwo jest przestępstwem i to ściganym z urzędu. Problem do- 
tyczy w takim samym stopniu tych, którzy uczynili sobie z tego 
procederu intratny biznes, jak i pozostałych, którzy twierdzą, że 
ściągają na własny użytek. Przewidziane kary są dosyć dotkliwe, 
ale co z tego, jeśli wykrywalność jest znikoma. Świadomość spo- 
łeczna również. Ciągle wydaje nam się, że piractwa nie można na- 
zwać kradzieżą, bo my tylko oglądamy. Nie wchodzimy do czyjegoś 
domu po kryjomu i nie opróżniamy sejfu, więc w czym rzecz? Na 
coraz częstsze niezapowiedziane rewizje prywatnych mieszkań 
pod kątem łamania praw autorskich czy kontrole laptopów na lot- 
niskach, ciągle patrzymy z niesmakiem, obawiając się ogranicze- 
nia naszej wolności. Ale jednocześnie w pracy zostawiamy na noc 
włączony komputer, nie dopuszczając myśli, że prawo zachowania 
takie definiuje dwoma określeniami: piractwo i paserstwo. 

Co tracą sami piraci? Wydawać by się mogło, że niewiele. 
Uczciwość, honor, poczucie godności. Wartości niewymierne. 
Pewnie krytyka społeczna tego typu zachowań byłaby większa, 


gdyby tracili również pieniądze i wolność. Lecz na to musimy jesz- 


cze trochę poczekać. m 
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SCENARIUSZ I REŻYSERIA INGMAR BERGMAN. ZDJĘCIA 
GUNNAR FISCHER. MUZYKA ERIK NORDGREN | GÓTE 
LOVEN. WYKONAWCY VICTOR SJÓSTRÓM (ISAK BORG), 
BIBI ANDERSON (SARA), INGRID THULIN (MARIANNE), 
GUNNAR BJÓRNSTRAND (EVALD), FOLKE SUNDQUIST 
(ANDERS), BJÓRN BJELFVENSTAM (VICTOR), NAIMA 
WIFSTRAND (MATKA ISAKA). PRODUKCJA SVENSK 
FILMINDUSTRI, SZWECJA 1957. DYSTRYBUCJĄ GUTEK 


FILM. CZAS 91 MIN 


VICTOR SJOÓSTRÓM, INGRID THULIN 


TAM, GDZIE ROSNĄ 
POZIOMKI 


MALWINA GROCHOWSKA 


ladomo — arcydzieło 
W jest uniwersalne i za- 
wsze aktualne, Arcy- 


dzieło zasługuje na bezwzględny 
szacunek i zachwyt. Lecz zbyt na- 
bożny stosunek do Arcydzieła to 
najgorsze, co może mu się przy- 
darzyć, bo wtedy przestaje kogo- 
kolwiek naprawdę interesować. 
Przyjęte jako niepodważalne, za- 
mknięte, nie powie nam niczego 
ponad to, co mówiło przez lata, 
nie pokaże kolejnych warstw. 

A przecież jako arcydzieło zasłu- 
guje na to, by je wciąż na nowo 
odkrywać. Taką szansę zyskały 
„Tam, gdzie rosną poziomki”, 
które wraz z innymi dziewięcio- 
ma pamiętnymi filmami Ingma- 
ra Bergmana zostały wprowa- 
dzone ponownie do dystrybucji. 
Co mówi dziś mistrz — nie wydo- 
byty z zapomnienia, bo zawsze 
otoczony czcią kinomanów — no- 
wej, a być może i szerszej pu- 
bliczności? 

Nadal stosunkowo łatwo moż- 
na wyobrazić sobie sytuację, któ 
ra miała miejsce pod koniec lat 
50.: gdy „Poziomki” dotarty do 
Polski, od razu zyskały rangę ob- 
jawienia. Dla pokoleń filmowców 
i krytyków były jednym z pomni- 
kowych dzieł kina, źródłem od- 
wołań i najdoskonalszym przy- 
kładem możliwości sztuki filmo- 
wej. Wokół „Poziomek” i nadcho- 
dzących po nich innych dzieł 
Bergmana mnożyły się interpre- 
tacje, powstawały odczytania 
psychologiczne, psychiatryczne, 


socjologiczne, religijne i wszelkie 
inne. Choć szwedzki reżyser na 
całym świecie cieszył się uwiel- 
bieniem, w Polsce to zjawisko by- 
ło wyjątkowo nasilone. Można 
się zastanawiać, dlaczego: czy 
przemawiał do nas jego skandy- 
nawski chłód, czy po prostu był 
tak uniwersalny mimo swojego 
strindbergowskiego, burżuazyj- 
no-luterańskiego bagażu. 

Ówczesne spojrzenie, utrwa- 
lone w bogatej literaturze, nie 
jest jednak jednym dziś możli- 
wym. 

Moje jest inne, tak jak inny 
jest punkt wyjścia. „Poziomek” 
próbowałam pierwszy raz w cza- 
sach licealnych, w Filmotece Na- 
rodowej; symbolika przyjmowa- 
na na wiarę, bez zbędnych inter- 
pretacji po drodze do zrozumie- 
nia. Zastygłe w pamięci kadry ze 
snów Isaka Borga: zegar bez 
wskazówek, magiczna leśna po- 
lana. 

Po prawie dziesięciu latach 
dziwny, pełen konsternacji był 
mój powrót do tego filmu. Na- 
wet nie chodzi o to, że wiele scen 
wygląda inaczej niż mi się wtedy 
wydawało. Że tym razem nie wi- 
dzę po prostu magicznej polany, 
ale polanę nawiązującą do in- 
nych filmowych krajobrazów. 
Utracona niewinność odbioru to 
jednak tylko jedna strona tej 
sprawy. 

Jeszcze trudniej uporać się 
z niewygodnym tematem filmu. 
Właściwie dlaczego miałaby 


mnie poruszać historia 78-letnie- 
go profesora — człowieka zgorzk- 
niałego i samolubnego — boleją- 
cego nad swoim zmarnowanym 
życiem? Nostalgia za minionym, 
żale starca nad niewykorzysta- 
nymi szansami? Czy jakieś inne 
zagadnienie współczesna kultu- 
ra zepchnęła tak głęboko w nie- 
pamięć jak starość? 

Nie dość, że starość (obok 
śmierci, o czym potem) jest głów- 
ną bohaterką filmu, jest to po- 
nadto starość gorzka, rozpamię- 
tująca, której mądrość okazała się 
zawodna. Nie ma nic wspólnego 
z pogodnymi, energicznymi sta- 
ruszkami przyprószonymi siwi- 
zną, w której to postaci najchęt- 
niej widzielibyśmy dziś starych 
ludzi. O matce Borga Marianne 
mówi, że to stara kobieta, zimna 
jak lód, bardziej odpychająca niż 
śmierć. Ten lodowaty chłód zionie 
z ekranowych postaci, głównie 
z osoby profesora i jego matki, 


lecz ciągnie chłodem także od po- 
staci młodszych, jak Ewald i jego 
żona. On [Borg] mówi o sobie, że 
jest żywym trupem. I Evald wyrósł 
jako samotny, zimny i martwy. 

I pomyślałam o dziecku wewnątrz 
mnie — stwierdza Marianne. Dla- 
tego, na tle całego filmu, nie prze- 
konuje mnie końcowy zastrzyk 
optymizmu: pozostawiony przez 
Bergmana cień nadziei, że w ży- 
ciu Borga coś jeszcze da się napra- 
wić. 

U szwedzkiego reżysera 
śmiercią naznaczone jest nawet 
nienarodzone jeszcze dziecko. 
Więc skąd wzięła się beztroska 
postać autostopowiczki granej 
przez Bibi Andersson (która gra 
jednocześnie Sarę, młodzieńczą 
miłość profesora)? Z dzisiejszej 
perspektywy jest w Sarze coś ze 
zbliżającej się (w czasach tworze- 
nia „Poziomek”) pop-kultury i re- 
wolucji obyczajowej: starość jest 
dla niej czymś, co spotyka in- 
nych. Myślę, że nie ma nic gorsze- 
go niż starzenie się. Och, ojej, te- 
raz popełniłam gafę — mówi. 
Gdyby nawet w „Poziomkach” 
śmierć była przedstawiona tak 
wyraziście jak w „Siódmej pie- 
częci, to autostopowiczka naj- 
prawdopodobniej i tak by jej nie 
zauważyła. o) 


STAROŚĆ GORZKA, ROZPAMIĘTUJĄCA... 
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recenzje. W KINACH 


SPOTKANIE Z MŁODOŚCIĄ 


Tak więc z wyżyn wszechwie- 
dzy starca widz obserwuje, jak 
młodość nie czuje, że żyjąc traci 
życie. To równie przygnębiające 
jak finałowy optymistyczny ak- 
cent. Odnoszę wrażenie, że dziś 
nie zasługujemy na to końcowe 
pocieszenie. Uciekamy od tema- 
tu starości, a kiedy już sami się 
zestarzejemy, chcemy usłyszeć, 
że nie jest tak źle i że wszystko 
można jeszcze naprawić. Berg- 
man nam w tym pomaga, a my 
staramy się mu uwierzyć, przy- 
zwyczajeni do łatwych rozwią- 
zań dostarczanych przez umaso- 
wioną sztukę. „Poziomki” pod 
tym względem są proroctwem 
samozadowolenia i hipokryzji 
pop-kultury. 

Ciekawe, że dzieło nakręcił 
37-letni reżyser. Mówił, że to 
film grającego postać profesora 
Borga Victora Sjóstróma, hołd 
złożony szwedzkiemu klasykowi 
kina: Sjóstróm włożył w film wła- 
sne doświadczenia: swój ból, mi- 
zantropię, brutalność, smutek, 
strach, samotność, chłód, ciepło, 
szorstkość i znudzenie. Wcielając 
się w mojego ojca, zajął moją du- 
szę i uczynił ją swoją. Może to 
dzięki SjóstróÓmowi Bergman — 
zwykle bezlitosny dla swoich bo- 
haterów, przekonany o marności 
ludzkiej kondycji — w „Poziom- 
kach” wydaje się bardziej wyro- 
zumiały dla bohatera. Jeśli ktoś 
z trudem znosi psychologiczną 
bezwzględność innych dzieł 
Bergmana, to „Poziomki” mogą 
być jego ulubionym filmem. 

Dziś Bergman przekroczył 
wiek swojego niegdysiejszego 
bohatera. Sjóstróm zmarł trzy la- 
ta po nakręceniu „Poziomek”, co 
jeszcze wyraźniej ujawnia tę nie- 
zwykłą cechę materii filmowej, 
jaka jest zdolność utrwalania te- 
go, co przemija. Niewielu twór- 
ców potrafiło jak Bergman tę 
właściwość kinematografu wy- 
korzystać i tak przenikliwie mó- 
wić o śmierci. 

Można starzeć się z „Poziom- 
kami”, oglądać je wciąż na nowo. 
Zawsze będą starzały się mniej 
niż widz. A kiedy widzowi będzie 
przybywało lat, będzie je odczy- 
tywał inaczej. Tylko za każdym 
razem coraz smutniej. M 
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STATYŚCI 


KONRAD J. 


ilm taki jak „Statyści” Mi- 
chała Kwiecińskiego rzad- 
ko można obejrzeć w pol- 
skim kinie. Nie dlatego, że to de- 
biut, który na debiut nie wyglą- 
da — trudno zresztą mówić o de- 
biucie, gdy twórca ma za sobą 
liczne spektakle teatralne, wido- 
wiska Teatru Telewizji, film tele- 
wizyjny („Biała sukienka”) i kil- 
kanaście wyreżyserowanych 
przez siebie odcinków różnych 
seriali, a poza tym jest uznanym 
producentem filmowym i tele- 
wizyjnym ze sporym dorobkiem. 
Przede wszystkim dlatego, że to 
utwór raczej kameralny w na- 
stroju — komedia liryczna, której 
akcja rozgrywa się na prowincji, 
choć film podejmuje kwestie, na 
jakie natrafić można także 
w wielkim mieście. A poza tym 
jest to film o kręceniu filmu, 
o różnicach kultur między Euro- 
pą i Chinami, i = jakżeby inaczej 
— o miłości. W obsadzie nie do- 
minują gwiazdy telewizyjnych 
seriali (co nie znaczy, że nie ma 
ich tu w ogóle — brak na planie 
odtwórców bohaterów telenowel 
przy kilkunastu rolach pierwszo- 
i drugoplanowych wydaje się 
dziś niemożliwy), nie ma też sek- 
su i koszarowego humoru. Po- 
równując jednak ilość pomiesz- 
czonych w „Statystach” atrakcji — 
jakkolwiek nie są to atrakcje, ja- 
kich przeciętny widz spodziewa 
się dziś w kinie — z wrażeniem 
skromności i umiaru, jakie od- 
nieść można podczas projekcji, 
wydaje się, że Kwiecińskiemu 
udało się niemożliwe. „Statyści”, 
choć pozostają filmem na wskroś 
współczesnym, są rodzajem po- 
mostu między teraźniejszością 
i kinem sprzed lat dwudziestu 
a może nawet trzydziestu. 


10.2006 


ZARĘBSKI 


Do miasta w środku Polski 
przyjeżdża chińska ekipa filmo- 
wa, by nakręcić ponury, zwień- 
czony tragedią melodramat. Po- 
trzebni są statyści o ponurym 
wyrazie twarzy (zdaniem Chiń- 
czyków, Polska jest najbardziej 
ponurym krajem Europy), dobie- 
rani w ramach castingu. Między 
ekipą i kandydatami do gry w fil- 
mie pośredniczy młoda kobieta, 
która nie wiadomo skąd zna ję- 
zyk chiński. Nieoczekiwanie zdję- 
cia próbne zakłóca pojawienie się 
młodego mężczyzny, który chce 
odnowić z nią znajomość. Ciąg 
dalszy „Statystów” skupia się na 
wyjaśnieniu relacji między nimi 
oraz na nakreśleniu sylwetek i in- 
terakcji w części grupy, która wy- 
grała casting. Kwieciński — i jego 
scenarzysta, Jarosław Sokół — wy- 
brał na bohaterów filmu ludzi 
przeciętnych i szarych, żyjących 
w małym mieście na obrzeżach 
społeczności, niezbyt szczęśli- 
wych, ale pokornych wobec losu, 
a przede wszystkim — potrafią- 
cych marzyć, lecz na jawie nie 
czekających na swoją szansę. 

A szansa przychodzi sama, wraz 
z ekipą filmową, trzeba tylko od- 
wagi, by po nią sięgnąć. Czy ty- 
tułowi statyści będą dosyć od- 
ważni? 

Niejako na marginesie toczy 
się realizacja filmu, którego ekipa 
musi pokonać szereg problemów 
(bez problemów nie będzie dzieła 
— to credo samego Kwiecińskie- 
go). Głównym jednak problemem 
są kwestie kulturowe: Chińczycy 
przekonują się, że ich wyobraże- 
nie o Polsce, a może i całej Euro- 
pie, było błędne. Jak sobie pora- 
dzą z tym odkryciem? Jak to 
wpłynie na sam film i jego odbiór 
przez chińską publiczność? 


Pytań posuwających akcję do 
przodu nie jest dużo, odpowiedzi 
na nie dość łatwo przewidzieć, 
choć w „Statystach” trafiają się 
i zwroty akcji, i znaczące niedo- 
powiedzenia. Film ogląda się ła- 
two i przyjemnie, co jest zasługą 
zręcznego w swej prostocie sce- 
nariusza, a także starannie do- 
branych wykonawców. Główny 
wątek sentymentalny oddany zo- 
stał w ręce Kingi Preis i Bartosza 
Opani, ciekawie też zarysowane 
zostały portrety statystów — za- 
równo tych młodych (Małgorzata 
Buczkowska i Łukasz Simlat), jak 
i starszych, bardziej doświadczo- 
nych (Anna Romantowska 
i Krzysztof Kiersznowski). Ale 
tym, co budzi nostalgię za kinem 
sprzed lat, jest unoszące się nad 
fabułą ciepło i atmosfera pokrze- 
pienia — uczucia (w przypadku 
podobnie skromnych realizacji) 
znane dziś w zasadzie wyłącznie 
z ekranu telewizora. 

Bo komedia liryczna, mająca 
na celu — przy okazji przypomnie- 
nia kilku starych prawd — przede 
wszystkim zapewnienie godziwej 
rozrywki, przestała być nie tylko 
w polskich warunkach, gatun= 
kiem filmowym, ale nawet foI- 
matem telewizyjnym. A przecież 
nie tak znowu odległe są czasy, 
kiedy podobne filmy współegzy* 
stowały na ekranach z emocjonu* 
jącymi widowiskami kina akcji 
i fantasy, opartymi na efektach 
wizualnych i dźwiękowych. Zmie- 
niło się kino, zmieniła się chodzą 
ca do kina publiczność, ale czy 
oczekiwania, jakie mamy wobec 
filmu, zmieniły się aż tak bardzo? 
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Fatih Akin udowadnia, że jest wirtuozem kina. 
FilmExposed Magazine 


Ten film jest jak prezent: jakby reżyser chciał skompilować płytę 
ze swymi ulubionymi piosenkami dla nowopoznanych przyjaciół 
— widzów z całego świata. 
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ŚNIADANIE 


NA PLUTONIE 


MALWINA GROCHOWSKA 


uż pierwsza scena wprowa- 

dza w intensywny, dyna- 

miczny rytm opowiadanej 
historii: z offu płynie klasyk lat 
70., „Sugar Baby Love”, a na ekra- 
nie pojawia się atrakcyjna kobie- 
ta prowadząca wózek. Dopiero po 


chwili okazuje się, iż ta atrakcyjna 
kobieta jest mężczyzną. Od tej po- 


ry do końca filmu to ona-on bę- 
dzie znajdować się w centrum 
uwagi widza: Patrick-Patricia 
„Kitten” Braden. To Cillian Mur- 


phy, urodą zbliżony do efebów Pa- 


soliniego, wcielił się w filmie wy- 
reżyserowanym przez Neila Jor- 
dana w transwestytę z małego 
północnoirlandzkiego miastecz- 
ka. Śledzimy pełną nieprawdopo- 


dobnych zwrotów akcji podróż te- 


go współczesnego Kandyda przez 
życie: poczynając od dzieciństwa 
w nietolerancyjnym, zaścianko- 
wo-katolickim otoczeniu, poprzez 
poszukiwanie miłości w swingu- 
jącym Londynie, aż po uwikłania 
w konflikt brytyjsko-irlandzki. 
Życie prywatne nieuchronnie 
miesza się z kontekstem politycz- 
nym, choć Patrick to niebieski 
ptak, któremu obca jest jakakol- 
wiek ideologia i forma przemocy. 
Wszystko spotyka go przypad- 
kiem, ale nawet najtragiczniejsze 
wydarzenia przyjmuje bez sprze- 
ciwu i podnosi się po każdym ko- 
lejnym rozczarowaniu. Tych mu 
się nie oszczędza: w niedługim 
odstępie czasu bohater traci przy- 
jaciela, pierwszego chłopaka, zo- 
staje wyrzucony z domu, oskarżo- 
ny o udział w zamachu... 


Jordan ponownie — jak wcze- 
śniej w „Chłopaku rzeźnika” 
i „Michaelu Collinsie” — współ- 
pracował z Patrickiem McCabe. 
Jego książka, osadzona w klima- 
cie lat 60. i 70., obfitująca w tra- 


gikomiczne wydarzenia, w orygi- 


nalny sposób nawiązująca do 
społecznych problemów na Wy- 
spach, cieszyła się wielkim po- 
wodzeniem i dlatego nie dziwi, 
że sprawdza się również na ekra- 
nie. Ponownie też reżyser sięga 
po wątek transwestytyzmu, choć 
tym razem inaczej niż w pamięt- 
nej „Grze pozorów”. Kitten jest 
bowiem ośrodkiem akcji, trans- 
westytą o mentalności tak na- 
prawdę transseksualisty. 

W „Grze...' natomiast Dil (Jaye 
Davidson) pojawia się jako za- 
gadkowa postać należąca do za- 
mkniętego świata, do którego 
bohater próbuje się dostać. 

Realizacja jest bez zarzutu. 
Muzyka z epoki — wraz z kalejdo- 
skopową akcją — nadaje filmowi 
dobre tempo, postacie są wielo- 
wymiarowe i niejednoznaczne. 
W pamięć zapada szczególnie 
Stephen Rea odtwarzający wraż- 
liwego magika, jedną z niewielu 
osób, która zdaje się rozumieć 
Kitten. Chwilami jest śmiesznie, 
chwilami tragicznie. 

Więc dlaczego po obejrzeniu 
„Śniadania na Plutonie” pozosta- 
je wrażenie, że mogło być jeszcze 
lepiej? Chyba głównie dlatego, że 
reżyser prześlizguje się szybko, 
powierzchniowo po wszystkich 
poruszanych problemach. Oczy- 


CILIAN MURPHY, 
LAURENCE KINLAN, 
RUTH NEGGA 


wiście — można powiedzieć — nie 
wystarczyłoby i pięciu godzin, by 
szczegółowo zrelacjonować kilka 
lat z życia tak barwnej postaci 
jak Patrick-Patricia. Jednak z ko- 
rzyścią dla filmu byłoby wpro- 
wadzenie widza głębiej w po- 
budki głównego bohatera. Tak 
jawi nam się on jako co prawda 
urocza, ale trochę nierealna, nie 
ulepiona z gliny osoba. Co praw- 
da wiemy, że Patrick już w dzie- 
ciństwie wybrał taktykę uniku 
przed problemami przez grę, bła- 
zeństwo. To dla odmieńca była 
jedyna szansa na przetrwanie 

w konserwatywnej społeczności. 
Lecz przestajemy wierzyć realiza- 
torom, gdy rannej Patricii każą 
krzyczeć: — Poszło mi oczko w raj- 
stopach! 

Musimy zadowolić się styliza- 
cją, za jaką Patrick-Patricia ukry- 
wa swoją osobowość. To niewąt- 
pliwie trudne zadanie — przed- 
stawić transwestytę nie parody- 
stycznie, przez kobiece gesty 
i wygląd, co samo się narzuca, 
lecz wniknąć w jego osobowość 
— Jordanowi nie do końca się po- 
wiodło. 

I może wcale nie to było jego 
podstawowym zamiarem. Rów- 


RUTH NEGGA, CILIAN MURPHY 


nie ważne jak postać Kitten jest 
w filmie tło historyczne, na ja- 
kim rozgrywa się akcja. Pojawia- 
ją się wątki obecne we wcze- 
śniejszych filmach Jordana: re- 
strykcyjna, niszcząca indywidu- 
alności kultura tradycyjnej Irlan- 
dii oraz terroryzm IRA. W porów - 
naniu z „Chłopcem rzeźnika”, 
„sniadanie na Plutonie” oferuje 
optymistyczne akcenty: ksiądz 
(grany przez Liama Neesona), 
chociaż to on jest pierwszą przy- 
czyną dramatu Kitten, okazuje 
się zdolny do ludzkich odruchów, 
transwestyta i jego samotna 
przyjaciółka w ciąży tworzą nie- 
formalną rodzinę. Ale itak jedy- 
nym wyjściem dla filmowych 
odszczepieńców w końcu okazu- 
je się wyjazd do Londynu. 

Do tego samego Londynu, 
w którym irlandzka partyzantka 
podkłada bomby i którego nie- 
nawidzą radykalni Irlandczycy. 
Jakże więc odmienna to wizja 
stosunków irlandzko-angiel- 
skich niż ta przedstawiona 
w „Michaelu Collinsie”. W „Śnia- 
daniu na Plutonie” nie ma hero- 
sów walki — wszyscy są wcią- 
gnięci w konflikt i wszyscy są 
przegrani. M 
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KONRAD J. ZARĘBSKI 


latach 70. i 80. XX wie- 

ku nie było w Europie 

Środkowo-Wschodniej 
filmowca, który nie marzyłby 
o filmie o wojsku — nie tym boha- 
terskim, kończącym szlak bojowy 
pod Bramą Brandenburską, ale 
tym prawdziwym — z potem, 
smurodem, falą i kapralskim dry- 
len. Było to marzenie nie do 

jenia — nawet w czasach 

szalejącej pierestrojki i pełnej 
jawności. W polskim Naczelnym 
Zarządzie Kinematografii — jak 
zapewne w każdym zarządzie in- 
nej kinematografii socjalistycznej 
— istotną rolę spełniał departa- 
ment wojskowy (czy też obron- 
ności): emerytowany oficer, który 
uważnie przeglądał wszystkie 
scenariusze skierowane do pro- 
dukcji Po co? Po to, by wzywać 
później filmowców na dywanik 
i ttumaczyć im, że milicjant nie 
mógł wejść do pokoju w swych za- 
błocorych buciorach, bo milicjant 
regulaminowo nosi trzewiki, a bę- 
dąc na służbie musi być schludny. 
I dopóki scenarzysta nie przed- 
stawił mu poprawionego tekstu, 
film nie miał co liczyć na jego 
wizę. 

Dziś brzmi to jak przednia 
anegdota, ale w czasach, kiedy 
NZK był wyrocznią we wszyst- 
kim, co dotyczyło realizacji fil- 
mów, takie zdarzenia anegdotą 
nie były — przynajmniej przed 
skierowaniem filmu do pro- 
dukcji. 

__ Minęło jednak kilkanaście lat 
1te prawdziwe filmy o wojsku za- 
częły się pojawiać. „9 kompania” 
Fiodora Bondarczuka — syna Sier- 
gleja, laureata Oscara za „Wojnę 


i pokój” — jest jednym z nich — 
przynajmniej przez pierwszą go- 
dzinę. Oto do wojska przybywa 
kolejny rocznik, kamera śledzi je- 
den z plutonów. Ludzie ze 
wszystkich stron kraju, kawale- 
rowie i żonaci, playboye i pra- 
wiczki, dzieci ulicy i wrażliwi ar- 
tyści. Wysłani do odległego gar- 
nizonu, w ciągu kilku miesięcy 
mają się zmienić w oddział de- 
santowy — organizm specyficzny, 
działający według określonych 
reguł, sprawny i nie dający za 
wygraną w żadnej sytuacji. Po- 
spieszne szkolenie pod okiem tę- 
pawych, zrutynizowanych ofice- 
rów, nawykłych do drylu, goto- 
wych do upokarzania podko- 
mendnych i karania ich za naj- 
drobniejsze przewinienie nie 
przynosi satysfakcji. Przeciwnie 
— rodzi stres, rozładowywany al- 
koholem i narkotykami. Ale 

w wyniku tego szkolenia młodzi 
rekruci nie tylko nabierają mę- 
skiej krzepy, nie tylko uczą się 
współdziałania w grupie. Przede 
wszystkim nabierają gorzkiej 
świadomości, kim są i do jakich 
celów zostaną wykorzystani. We- 
dle wpajanych przez oficerów 
politycznych formułek, skando- 
wanych na rozkaz o każdej porze 
dnia i nocy, są częścią zwycię- 
skiej armii, stojącej na straży 
państwa i ustroju. Ale formułki 
to tylko część prawdy: w rzeczy” 
wistości — i to się w pewnej 
chwili powie w twarz — są mię- 
sem armatnim, które za chwilę 
rzuci się przeciwko narodowi, 
którego nikt w historii nie poko- 
nał, nawet jeśli podbił jego tery- 
torium. 


recenzje. 


9 KOMPANIA WYCHODZI NA AFGANSKI PATROL 


Bo „9 kompania” przede 
wszystkim opowiada o wojnie 
w Afganistanie. Przez lata był to 
w kinie radzieckim temat tabu: 
wprawdzie pierestrojka nie 
ukrywała faktu radzieckiej 
obecności w Afganistanie i po- 
noszonych tam strat, ale na bliż- 
sze przyjrzenie się wojnie i jej 
weteranom, stanowiącym wca- 
le pokaźną grupę społeczną, nie 
zezwoliła — i to nawet wówczas, 
kiedy Armia Radziecka po pra- 
wie 10 latach opuściła Kabul. 
Jak przyznał w jednym z wy- 
wiadów Bondarczuk, który sam 
służył w armii w latach 1985- 
-87: Rosja nie chciała pamiętać 
tych 10 lat wstydu. To była wy- 
jątkowa okazja na poważny film, 
adresowany do widowni, która 
chce myśleć. 

Jak więc wyglądała wojna 
w Afganistanie? W kamerze 
Bondarczuka to wojna dziwna, 

z jednej strony przeciwstawiają- 
ca całą niemal militarną potęgę 
wielkiego mocarstwa narodowi 
pasterzy, wyposażonych co naj- 
wyżej w kałasznikowy. Kiedy 
jednak dochodzi do walki wręcz 
okazuje się, że obie strony nie 
przebierają w środkach: Rosja- 
nie rozrzucają miny przeciwpie- 
chotne, bombardują wsie w ak- 
cjach pacyfikacyjnych, ale prze- 
cież jednocześnie potrafią zaofe- 
rować puszkę konserw w za- 
mian za pudełko zapałek. Mu- 
dżachedini nie pozostają dłużni: 
do obcych żołnierzy strzelają na- 
wet dzieci, radzieckie posterun- 
ki bywają ostrzeliwane rakieta- 
mi, większość czasu Rosjanie 
muszą poświęcać ochronie wła- 
snych konwojów zaopatrzenio- 
wych. Dni upływają od potyczki 
do potyczki, ale w przypadku 
frontalnego ataku Pusztunów 
czy innej nacji walka idzie na 


śmierć i życie, Czy odsiecz przyj- 
dzie w porę? — to jedyne pyta 
nie, jakie zadają sobie żotnierze 
tytułowej kompanii w kluczo- 
wym starciu. 

Nie mniej istotne od tego, co 
widać na ekranie, są dwa ele- 
menty filmu: pojawiający się co 
kilka-kilkanaście minut pasek 
liter w dole ekranu — miejsce 
akcji, liczba dni służby — oraz 
podawany zza kadru finałowy 
komentarz jednego z bohate- 
rów. Taktowanie czasu uświa- 
damia, w jak krótkim okresie 
muszą dojrzeć wcieleni do ar- 
mii chłopcy i jak niewiele życia 
im pozostało — akcja filmu za- 
myka się w okresie niespełna 
roku. Komentarz wszystkowie- 
dzącego narratora nie tylko in- 
formuje, co się stało z osobami, 
jakie pojawiły się na ekranie, 
ale i analizuje przyszłość i jej 
gorzkie konsekwencje — zarów- 
no polityczne, jak i społeczne. 
Ta przyszłość to rychły upadek 
Związku Radzieckiego i wszech- 
ogarniający jego byłe teryto- 
rium chaos, widoczny także 
w działaniu władz wojskowych. 
Puenta poruszająca, wręcz wci- 
skająca w fotel. 

„9 kompania” to jeden z naj- 
droższych filmów w dziejach ro- 
syjskiej kinematografii. Jego bu- 
dżet ocenia się na 9 mln dolarów 
— sumę, która zwróciła się już 
w pierwszym tygodniu rozpo- 
wszechniania. Rezonans „Kom- 
panii” przeszedł wszelkie oczeki- 
wania — także dlatego, że 
w świadomości wielu Rosjan 
kontynuacją konfliktu afgań- 
skiego jest wojna w Czeczenii, to- 
też film przyjmowany jest nie ty- 
le jako wspomnienie wydarzeń 
sprzed lat dwudziestu, co dzieło 
na wskroś aktualne — w obu 
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rosyjskie ciągle nie zdobyło się 


na równie wyrazisty — jak w fil- 
mie Bondarczuka — portret swo- 
jej armii (choć tak naprawdę ob- 
raz ten jest ledwo cieniem rze- 
czywistości, o jakiej można cza- 
sem przeczytać w naszych gaze- 
tach), a perspektywa wysłania 
po obozie rekruckim na front 
kaukaski wcale nie jest odległa. 
To sprawia, że „9 kompania” po- 
zostaje wydarzeniem nie tylko 
artystycznym (trzy nagrody Ni- 
ke, rosyjskie Oscary: za film, mu- 
zykę i dźwięk), ale przede 
wszystkim społecznym, dziełem 
żywym, czego dowodzą choćby 
fora internetowe, 

I nie zmieni tego fakt, że wzo- 
rem dla Fiodora Bondarczuka — 
wprawdzie syna aktorki i wybit- 
nego reżysera, ale dotąd realizu- 
jącego wyłącznie reklamówki, 
ograniczającego swój udział 
w fabule do aktorstwa — były fil- 
my amerykańskie, „Full Metal 
Jacket” Stanleya Kubricka i „Plu- 
ton” Olivera Stone'a. Liczy się 
przede wszystkim fakt podjęcia 
tematu i spojrzenia prawdzie 
w oczy: Afganistan był nie tylko 
tragedią Armii Radzieckiej, tra- 
cącej swój nimb formacji nie- 
zwyciężonej (co stało się udzia- 
łem US Army w Wietnamie), 

i krokiem do rozpadu ZSRR. 
Przede wszystkim był bolesną 
tragedią tysięcy ludzi, okaleczo- 
nych w tej niepotrzebnej wojnie 
fizycznie bądź psychicznie i do 
dziś nie potrafiących wyzwolić 
się od jej traumy. Nadszedł czas 
pochylić się nad weteranami — 
wszystkimi razem, ale i każdym 
z osobna. I to jest właśnie istota 
filmu Bondarczuka: czasy, gdy 
w cenie była zwycięska zbioro- 
wość, przeminęły, dziś na nowo 
liczy się jednostka, której trzeba 
pomóc. M 
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czywiście siedziba Dracu- 
O li. Tytuł niby jednoznacz- 
ny, a jednak zwodniczy. 
Na atrakcje w rodzaju wizyt 
w trumnie znanego hrabiego 
proszę nie liczyć. To nie ten film. 
Czas mija szybko, „Transylwa- 
nia” to już szesnasty film To- 
ny'ego Gatlifa, nie licząc krótkich 
metraży. Do nas dotarło zaledwie 
kilka, a jednak nawet fragmenta- 
ryczne spojrzenie na tę twór- 
czość daje wrażenie konsekwen- 
cji stylu i charakteru pisma. Ga- 
tlif, francuski reżyser urodzony 
w Algerii, który zanim został fil- 
mowcem, był człowiekiem wy- 
korzenionym: kradł, ćpał i wycie- 
rał francuskie trotuary (czym się 
chwali w niemal w każdym wy- 
wiadzie), jest najważniejszym 
dziś filmowym poetą etnicznych 
outsiderów. Cyganów, bezdom- 
nych wagabundów, młodych ko- 
smopolitów wydziedziczonych 
z rodzin i z małych ojczyzn. Bo- 
haterowie Gatlifa są ciągle w po- 
dróży, czegoś najwyraźniej szu- 
kają. Tylko czego? 
Poszukuje także bohaterka 
najnowszego filmu, Zingarina 
(w tej roli Asia Argento — córka 
słynnego z krwawych filmów 
Daria Argento). Kilka miesięcy 
temu w rodzinnej Francji pozna- 
ła Milana — rumuńskiego muzy- 
ka. Chłopiec grał najpiękniej na 
świecie i głęboko patrzył w oczy 
Zingariny. Zdaje się, że jednak 
nie tylko patrzył. Muzyk zniknął 
z jej życia nagle i bez śladu, zo- 
stawiając wszakże trwałą pa- 
miątkę — dziecko. Brzemienna 
dziewczyna, w towarzystwie 


przyjaciółki, wyrusza do Rumu- 
nii, żeby odnaleźć narzeczonego. 
Znajduje jednak poniżenie i Ioz- 
pacz. Przynamniej na początku. 

Milan powie jej tylko forget 
me i odejdzie po raz drugi. Wtedy 
zrozpaczona dziewczyna uświa- 
domi sobie, że jej życie właśnie 
się skończyło. Ale jednocześnie 
zrozumie, że właśnie w takim 
momencie musi urodzić się po 
raz drugi: dla macierzyństwa. To 
najważniejsza płaszczyzna filmu. 
Gatlif pokazuje, że depresja także 
wzmacnia. Że człowiek opluty 
i spostponowany potrafi odrodzić 
się jak feniks z popiołów. Zingari- 
na, jak wiele ofiar poniżeń, dono- 
sów, niesłusznych oskarżeń, pró- 
buje od nowa pisać prywatny za- 
częty zeszyt. W innym kraju, in- 
nym języku, nawet w innym — 
cygańskim — stroju, na pewno 
jest silniejsza, nikt jej już tak nie 
zrani. Obwarowała się skorupą 
obojętności, ale tylko po to, żeby 
rozwinąć pod nią czułość i ra- 
dość. Skierowaną do dziecka, no- 
wego mężczyzny, nowego świata 
i nowego kraju — Rumunii. 

Tony Gatlif kolejny raz powró- 
cił bowiem do Siedmiogrodu — 
Transyłwanii W 1993 roku m.in. 
w Rumunii nakręcił „Latcho 
Drom” — fabularyzowany doku- 
ment o muzyce cygańskiej, 

a w cztery lata później sławne 
„Gadjo dilo”. Rumunia oglądana 
przez Gatlifa jest krainą prawdzi- 
we fascynującą. Ale jest w tym 
obrazie ton turpizmu. Horror, 
stanowiący konsekwencję rzą- 
dów Nicolae Ceausescu trwa. 
Wyludnione ulice, nieczynne fa- 


bryki, nielegalny handel. A jed- 
nak Gatlif, ze swoją stałą opera- 
torką Cóline Bozon, zrobili 
wszystko, żeby chciało się do Ru- 
munii przyjechać. Może nawet 
tam zostać, jak Zingarina. Jest to 
przede wszystkim zasługa ludzi. 
Żyjących w tej biedzie i brudzie, 
ale szczęśliwych. Namiętnych 

i szczerych. Ludzi mówiących 
różnymi językami — w Siedmio- 
grodzie mieszkają nie tylko Ru- 
muni, także liczne mniejszości 
narodowe: niemiecka, węgier- 
ska, szeklerska i cygańska — ale 
czujących wspólnie. Kiedy Zinga- 
rina spotka bardzo podobnego 
do jej kochanka chłopca, usłyszy: 
Wszyscy w Transylwanii jesteśmy 
do siebie podobni. Nie jesteśmy 
ani Romami, ani Rumunami czy 
Węgrami. Żyjemy razem. Razem 
także umierają. Bo życie dla bo- 
haterów filmu Tony'ego Gatlifa 
oznacza mniej więcej tyle samo, 
co śmierć. To jedyne dwa praw- 
dziwie ekstatyczne momenty, 
pomiędzy którymi rozpięta jest 
często pokraczna egzystencja. Jak 
ją przetrwać? Gatlif zna dobrze 
odpowiedź: trzeba żyć tak, jakby- 
śmy mieli umrzeć za miesiąc, za 
rok. Tańczyć do upadłego, śmiać 
się i płakać, 

A Zingarina, w towarzystwie 
spotkanego jeszcze na początku 
rumuńskiej odysei pasera Tchan- 
galo, żyje wyłącznie teraźniejszo- 
ścią. Nie wspomina, nie chce pa- 
miętać, nie chce myśleć o tym, co 
się stanie. Chwyta się teraźniej- 
szości wszystkimi zmysłami, za: 
palczywie, jak w muzycznym 
transie. Bo muzyka, zwłaszcza 
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romska, jest dla Gatlifa imma- 
nentną tkanką życia. Pobudza 
zmysły, prowokuje do szerokich 
gestów, budzi uśmiech i nadzie- 
ję. Ale może być także niszczą- 
cym demonem albo wolnością 
i wyzwoleniem. 

Siła i oryginalność muzyczne- 
go stylu Tony'ego Gatlifa jest za- 
razem jego słabością. Dla Gatlifa 
czas, filmowe dzianie się, nie ma 
funkcji porządkującej. Jest prze- 
strzenią, która rozsnuwa się 
w różnych kierunkach, rozpływa, 
a zdarzenia, ludzie i sprawy poja- 
wiają się zaledwie w tle. A spra- 
wy to na przykład śmierć i naro- 
dziny nowego życia, wódka i za- 
kąska, orgiastyczna muzyka i or- 
gia bez muzyki; pojawiające się 
znienacka krzyże albo religijne 
wschodnie symbole. Wszystko 
i nic. Natrętna symbolika często 
drażni, a nadmiar muzyki irytu- 
je, zwłaszcza że jest to muzyka 
pełniąca także funkcję tapety za- 
lepiającej puste fabularne pla- 
my: brak logicznej konstrukcji, 
niejednorodny styl, wreszcie, co 
tu kryć, brak scenariusza. 

Również „Transylwania”, któ- 
rą uważam za jeden z najlep- 


szych filmów Gatlifa, cierpi na 
grzech przesady. Już w drugiej 
scenie na jednym z budynków 
pojawia się wielkie symboliczne 
oko, które widzi szerzej, zna po- 
krętną przyszłość Zingariny. Po- 
tem to samo boskie oko obejrzy- 
my w postaci tatuażu na dłoni 
bohaterki, następnie na kawał- 
ku tektury, korze drzewa i w kil- 
ku innych jeszcze miejscach. Da- 
lej, w którymś momencie, ni 
stąd, ni zowąd, pojawi się wie- 
śniaczka wróżąca z fusów, są 
groźne egzorcyzmy, których nie- 
zamierzenie zabawnym finałem 
jest umycie włosów Zingariny 
w mleku, zapewne prosto od ru- 
muńskiej krowy. Widzimy bo- 
haterkę malującą flamastrem 
na wytatuowanym brzuszku 
dwumiesięczny płód albo 
ucieczkę cygańskiej dziewuszki, 
jakiejś Vandany, po której znik- 
nięciu dowiemy się, że serce bo- 
haterki bardzo krwawi. Wszyst- 
ko to podane bez cienia dystan- 
su. Bez poczucia humoru. Mega- 
lomania nie jest wprawdzie 
jeszcze karalna, ale umiar też 
czasami by się przydał. Nawet 
Gatlifowi. M 
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rzyczą do zdarcia gardła, 
K zagrzewają się nawzajem 
do walki, podczas meczu 
dają z siebie wszystko i niemal 
nienawidzą przeciwników. Jesz- 
cze jeden film o sportowcach, 
o żądzy wygrywania, ślepej am- 
bicji, skłonności do bólu i wiel- 
kiego ryzyka? Prolog z meczem 
rugby może to zwiastować, jest 
zmontowany w szybkim, ale 
właściwie nużącym, migotli- 
wym rytmie. Istotną różnicą wy- 
daje się jednak to, że tym razem 
oglądamy graczy w rugby na 
wózkach inwalidzkich. Czy 
oprócz pochwały ducha bez- 
względnej walki dostaniemy 
jeszcze garść łatwych sentymen- 
tów? Przedwczesne obawy. Sceny 
zawodów sportowych, podczas 
których mają miejsce gwałtow- 
ne zmagania na wózkach, przy- 
wodzących na myśl futurystycz- 
ne pojazdy rodem z „Mad Mak- 
sa”, zajmują w filmie bardzo ma- 
ło miejsca. Więcej — są traktowa- 
ne wręcz zdawkowo, choć kon- 
wencjonalnie efektowne i roze- 
grane w rytm — jakżeby inaczej — 
ostrej muzyki. Filmowców inte- 
resuje co innego. Bez żadnych 
wizualnych sztuczek kreślą por- 
trety ludzi zmagających się ze 
swoim kalectwem i wynikają- 
cym z niego osamotnieniem i lę- 
kami. Jak słusznie już pisano, 
chwilami odnieść można wraże- 
nie, jakby to rzeczywistość naśla- 
dowała film. Dwaj główni, nie 
znoszący się zresztą protagoniści 
— były mistrz reprezentacji USA, 
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Joe Soares i obecny czempion, 
Mark Zupan — przypominają (co 
również pisano) wręcz uderzają- 
co sposobem bycia i stylem za- 
chowania znanych hollywoodz- 
kich gwiazdorów: Roberta Du- 
valla i młodego Kevina Dillona. 
Jest to paradoks, który łatwo by- 
łoby wytłumaczyć wyrachowa- 
niem filmowców: oto kręcąc do- 
kument będziemy z premedyta- 
cją naśladować to, co widzom 
dobrze znane. I odniesiemy 

w ten sposób sukces. Ale to myl- 
ny, choć rzucający się w oczy 
trop. Poznajemy dobrze Zupana 
i Soaresa. I nie są to wizerunki 
celowo wystylizowane czy upo- 
zowane. Soares, wściekły i rozża- 
lony po tym jak z racji wieku 

i utraty szybkości stracił miejsce 
w reprezentacji USA, postanawia 
wziąć odwet. Zostaje trenerem 
Kanadyjczyków i prowadzi ich 
do pierwszego w historii zwycię- 
stwa nad niepokonanymni do tej 
pory Amerykanami. Niektórzy 
dawni koledzy poczytują mu to 
za zdradę. Lecz ten pełen uporu 

i pasji człowiek traktuje rugby 
niemalże jak narkotyk, co jak 
można zauważyć niezbyt cieszy 
jego rodzinę, chociaż i żona, 

i syn, rozumieją, że pasja grani- 
cząca z obsesją stanowi rdzeń 
osobowości ich ojca, trzyma go 
przy życiu. Jak w nie najlepszym 
filmie fabularnym następuje jed- 
nak wielka przemiana: Joe do- 
staje zawału podczas przygoto- 
wań do igrzysk w Atenach, to go 
zmienia, łagodnieje. Zaczyna do- 


strzegać i doceniać całkiem inne, 
nie sportowe, lecz muzyczne pa- 
sje syna. Joe ukazany jest jako 
osobowość autorytarna, w co- 
dziennym obcowaniu zapewne 
niezbyt łatwa do zniesienia. Jego 
ojciec był policjantem, wycho- 
wywanie przez ostre zakazy i na- 
kazy oraz surowo egzekwowane 
kary uważał za naturalne. Zresz- 
tą podobne reguły obowiązują 
w sporcie. Nietrudno sobie wy- 
obrazić, że ten syn ubogich emi- 
grantów portugalskich chce być 
bardziej amerykański od Amery- 
kanów, dąży do sukcesu za 
wszelką cenę, nie znosi sprzeci- 
wu. To usilne pragnienie, by być 
koniecznie pierwszym, bo drugi 
to zawsze przegrany, mogłoby 
być odstręczające. Podobnie 
zresztą jak wojownicze zachowa- 
nie Zupana, jego maniery groź- 
nego dzikusa, jakim był zapewne 
przed wypadkiem, który uczynił 
go kaleką i jakim pozostał. A jed- 
nak angażujemy się w losy obu 
tych ludzi nie tylko ze względu 
na ich przypadłości i sposób, 

w jaki z nimi walczą. Obaj bo- 
wiem — jak i wszyscy inni boha- 
terowie filmu — emanują chary- 
zmą, której źródła na pierwszy 
rzut oka trudno dociec. Oczywi- 
ście może się wydawać, że idzie 
przede wszystkim o przezwycię- 
zanie uczucia wielkiej bezradno- 
ści, upokorzenia i beznadziei 
związanego z chorobą. Każdy 
mówi o tym w pewnym mo- 
mencie. Ale ważniejsze jest co in- 
nego: skumulowana energia, 


JOE SOARES (Z PRAWEJ) I JEGO KANADYJSCY PODOPIECZNI 


wola zwycięstwa i nieprzyjmo- 
wanie do wiadomości ostatecz- 
nej klęski. Nawet jeśli teraz prze- 
grałeś, wstań znowu i walcz. Ta- 
kie przekonanie ukazane jest ja- 
ko naturalna, niezwykle silnie 
ugruntowana postawa. W jednej 
z najbardziej zadziwiających 
scen filmu ci ciężko doświadcze- 
ni ludzie bez użalania się nad so- 
bą, raczej z rozbawieniem i sa- 
tysfakcją opowiadają o swoim 
przeważnie zresztą udanym ży- 
ciu seksualnym. Potem widzimy 
fragmenty kasety instruktażo- 
wej ukazujące z detalami tech- 
niki i możliwości w tym wzglę- 
dzie. Jest to może najważniejszy 
punkt filmu. Pozwala zrozumieć, 
dlaczego gwałtowny Zupan wy- 
baczy w końcu przyjacielowi, 
który spowodował wypadek, 
dlaczego Joe chce być nadal tre- 
nerem i dlaczego porozumiał się 
lepiej z synem. Jest to triumf 
amerykańskiego ducha łączące- 
go pragmatyzm z optymizmem 
i wielką wolą walki. Twórcy 
„Murderball” sfotografowali to 
surowo i bez upiększeń, niejako 
w działaniu. Sztuka nie lada, bo 
w Hollywood czynią to samo 
w wersji nieznośnie propagan- 
dowo uwznioślonej. Ten film ma 
jednak siłę — dziś często zapomi- 
naną — pełnej surowości i pro- 
stoty najlepszej amerykańskiej 
klasycznej prozy i kina. Jeśli wi- 
dzisz, że coś jest nie tak, działaj — 
bez względu na to, czy chodzi 
o zdobycie za wszelką cenę jesz- 
cze jednego punktu w meczu, 
o przyjaźń, miłość czy wybacze- 
nie. Naiwne, co najmniej irytu- 
jące, a czasem wielce niebez- 
pieczne? Być może. Ale także 
bardzo często skuteczne i szla- 
chetne. To film, który pozwala 
zrozumieć Amerykę dużo lepiej 
od wielu innych. O ile oczywi- 
ście chce się bez uprzedzeń słu- 
chać. m 
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DIABEŁ UBIERA 


SIĘ U PRADY 


KACPER JEŻEWSKI 


jeszcze 30 lat, a jest jedną 

z najwyżej cenionych 
w Stanach autorek powieści dla 
kobiet. Pochodzi ze Scranton 
w stanie Pennsylvania — 70-ty- 
sięcznego miasta, gdzie Amery- 
kanie umiejscowili swoją wer- 
sję głośnego brytyjskiego seria- 
lu „The Office” — jednak karierę 
zrobiła w Nowym Jorku. Otóż 
zaraz po studiach udało się jej 
zdobyć pracę asystentki szefo- 
wej magazynu „Vogue”, Anny 
Wintour. Wintour objęła to sta- 
nowisko w 1988 roku i nie tylko 
odnowiła wizerunek pisma, ale 
przede wszystkim przywróciła 
mu dawne znaczenie (nadwerę- 
żone przez pozycję francuskiego 
„Elle”), sama zaś stała się wy- 
rocznią, decydującą o modzie na 
rynku amerykańskim. Jej upo- 
sażenie ocenia się na 1 milion 
dolarów rocznie, nie mówiąc 
o takich dodatkach jak 25 tys. 
dolarów na koszty reprezenta- 
cyjne (czytaj: kreacje), limuzyna 
z kierowcą czy apartament 
w Hotelu Ritz w Paryżu podczas 


L auren Weisberger nie ma 


pokazów haute couture. Zda- 
niem magazynu „Time”, Winto- 
ur zajmuje dziś trzecią pozycję 
na liście najbardziej wpływo- 
wych kobiet w świecie mody 
(po Rosie Marie Bravo z Burber- 
ry, i Miucci Pradzie) i - wbrew 
opinii osoby zimnej i wyracho- 
wanej — znana jest ze swej dzia- 
łalności charytatywnej oraz 
wspierania, z dobrym skutkiem, 
młodych projektantów. Infor- 
macje o Wintour nie znajdują 
się w tym miejscu bez przyczy- 
ny: wydana przez Weisberger 
w 2003 roku pierwsza powieść, 
„Diabeł ubiera się u Prady”, jest 
w istocie jej satyrycznym poIr- 
tretem (choć sama autorka te- 
mu zaprzecza). Można przypusz- 
czać, że to dzięki temu pisarka 
odniosła sukces na amerykań- 
skim rynku, gdzie powieść 
utrzymywała się na liście best- 
sellerów przez niemal pół roku. 
Na poły autobiograficzny de- 
biut Weisberger wpisuje się rów- 
nież w coraz silniejszy nurt po- 
wieści antykorporacyjnej — 
ostrzeżenia przed globalizacją, 


MERYL STREEP (W ŚRODKU) 


MERYL STREEP, 
ANNE HATHAWAY 


ale przede wszystkim przed mo- 
delem kariery, gdzie sukces fi- 
nansowy okupuje się niewolni- 
czą wręcz pracą, organizowaną 
nie tyle w zgodzie z logiką i zdro- 
wym rozsądkiem, ale w myśl fi- 
lozofii korporacji. Oto młoda ko- 
bieta z prowincji dostaje pracę, 
za którą milion dziewcząt dałoby 
się zabić — w prestiżowej redakcji 
jako jedna z asystentek wszech- 
władnej szefowej. Praca ta ozna- 
cza wyrzeczenie się swej tożsa- 
mości i spełnianie najbardziej 
nawet niewiarygodnych za- 
chcianek tytułowej diablicy, ale 
cel uświęca środki. Jeśli bohater- 
ka powieści wytrzyma w tym 
jarzmie rok, czeka ją awans: etat 
dziennikarski w redakcji dowol- 
nego pisma wydawanego przez 
koncern. Pytanie tylko, czy ta 
świeczka warta jest gry — co- 
dziennych upokorzeń i zniszcze- 
nia życia osobistego. 

Film wyprodukowany przez 
Wendy Finerman („Forest 
Gump”) a wyreżyserowany przez 
Davida Frankla („Seks w wielkim 
mieście”) starannie oddziela sza- 
ry na pozór świat Andy (alter ego 
Weisberger) od lśniącego świata 
Mirandy (alter ego Wintour), by 
za chwilę pokazać, jak ten fałszy- 
wy blask oddziałuje na bohater- 
kę. Trudno zarazem oprzeć się 
wrażeniu, że wbrew wysiłkom 
Anne Hathaway jej Andy jest 
jedną z wielu uwiedzionych 
blichtrem, zaś postać Mirandy 
jest wyjątkowa i to nie tylko dla- 
tego, że gra ją — jakże wspaniale 
— Meryl Streep. 


IE 


MERYL STREEP 


Tego filmu nie byłoby bez Mi- 
randy — potwora w wartych ty- 
siące dolarów kreacjach od Pra- 
dy. I bez Meryl Streep, która 
z wdziękiem oddaje każdy niu- 
ans jej osobowości — bo ten po- 
twór w jej kreacji jest nie tylko 
karykaturą, ale ma też swoją oso- 
bowość. Nie jest to proste wciele- 
nie zła, ale głęboko przemyślany 
obraz arystokratki współczesne- 
go świata, kreowany przez me- 
dia (choćby przez wspomniany 
serial „Seks w wielkim mieście”) 
— przedstawicielki oświeconego 
despotyzmu: okrutnego być mo- 
że, ale jakże kreatywnego (zwa- 
żywszy znaczenie filmowego 
magazynu „Runway” na rynku 
mody). Być może otoczenie Mi- 
randy — ten tłum panienek goto- 
wych na śmierć w zamian za 
życzliwe spojrzenie szefowej — 
godne jest pożałowania i nawet 
wyśmiiania, ale nie ona sama. Bo 
film Frankla, nota bene syna jed- 
nego z szefów „The New York Ti- 
mesa” i laureata nagrody Pulitze- 
ra, opowiada się za kreatywno- 
ścią i wewnętrzną siłą, która 
przetrzyma najtrudniejsze mo- 
menty w karierze. Wszak Anna 
Wintour, kiedy przychodziła do 
„Vogue'a”, na pytanie naczelnej 
o plany na przyszłość odpowie- 
działa krótko: Interesuje mnie 
wyłącznie pani stanowisko. I do- 
trzymała słowa. 

A Andy? Podobnie jak sama 
Lauren Weisberger wybrała inny 
model kariery i osiągnęła sukces. 
Czy jednak nie zawdzięcza go 
swej szefowej z piekła rodem? m 
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f 


DANIEL CRAIG, RHYS IFANS 


PRZETRZYMAĆ 


TĘ MIŁOŚĆ 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


ielska rozsłoneczniona łą- 
S$ ka, u boku Joe ukochana 

kobieta, pod ręką zmrożo- 
ny szampan, a więc za chwilę — 
oświadczyny. Po niebie szybuje 
czerwony balon. Harmonia i spo- 
kój, dobra stara Anglia, pewny, 
stabilny świat. I nagle ten obra- 
zek jak z obrazka zamienia się 
w koszmar. Balon dryfuje, jest 
w nim uwięziony chłopiec, opie- 
kun i przypadkowi mężczyźni 
usiłują ściągnąć go w dół. Nie 
udaje się, kolejno puszczają linę, 
jeden z nich walczy dłużej, 
w końcu spada i ponosi okrutną 
śmierć. Nad jego zmasakrowa- 
nym ciałem spotkają się dwaj 
mężczyźni, którzy usiłowali po- 
móc, Joe i Jed. Joe zachowuje 
spokój i pragmatyzm, rozedrga- 
ny Jed z błyskiem w oku przy- 
musza go do modlitwy. Odtąd 
jch losy ściśle się ze sobą splotą. 
Joe, uniwersytecki wykładowca 
londyński, po tych wydarzeniach 
pozornie zachowuje się jak daw- 
niej. W kręgu przyj aciół na 
chłodno roztrząsa ten dziwny 
przypadek, uznając go za przypa” 
dek właśnie. Ale z lekkiego drże- 
nia głosu, a potem z coraz bar- 
dziej nerwowych reakcji widzi- 
my, że było to dla niego budzące 
lęk doświadczenie dziwności ist- 
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nienia i że wytrąciło go na stałe 
z równowagi. Bo w dodatku oka- 
zało się, że zagrożony chłopiec 
wylądował bezpiecznie kilkaset 
metrów dalej. Wydaje się więc, 
że ofiara doktora Logana, bo tak 
się nazywał najbardziej wytrwa- 
ły ratownik, była daremna. Ta 
myśl nie daje Joe spokoju, jak 

i inna, jeszcze bardziej niepoko- 
jąca. On sam przecież puścił linę. 
A gdyby tego nie uczynił, może 
sprawy potoczyłyby się inaczej. 
Może świat powróciłby do nor- 
my. Temat filmu wydaje się za- 
tem dobrze znany, właściwie 
nieco banalny. Oto ktoś, kto uwa- 
ża się za racjonalistę i agnostyka, 
staje oko w oko z zagadkowością 
czy też absurdem świata. Taka 
życiowa przygoda może skończyć 
się destrukcją i szaleństwem. Ne- 
gując z założenia wyjaśnienia re- 
ligijne z ducha, Joe powinien ja- 
koś przejść nad wszystkim do 
porządku dziennego. Bardzo tego 
pragnie, ale to się nie udaje. Na- 
gle jego rzekomo pewna wiedza, 
pełna swoistej pychy, okazuje się 
niewystarczająca i niekomplet- 
na. Incydent z balonem jest 
iskrą, która pobudza niszczące 
moce drzemiące — jak się wydaje 
od dawna — w jego osobowości. 
Najlepiej widać to na przykładzie 


zmiany stosunku do Claire, któ- 
ra towarzyszyła mu na łące. Za- 
dręcza ją opowieściami o swej 
narastającej obsesji winy. Kobie- 
ta początkowo go wysłuchuje, 
ale z czasem obojętnieje. Nie 
dlatego, że podejrzewa Joe o ob- 
sesję, lecz dlatego, że mężczyzna 
nie chce dostrzec ratunku, któ- 
rym jest miłość. Ich związek po 
prostu obumiera. Joe zanurza 
się w mroku. Takie sytuacje to 
specjalność cenionego pisarza 
brytyjskiego, znanego dobrze 

i unas, Iana McEwana (m.in. 
„Niewinni”, „Cementowy 
ogród”, „Czarne psy”). McEwan 
dotyka konsekwentnie lęków 
obecnych w kulturze angielskiej 
od lat. Racjonalna organizacja 
sfery społecznej, codzienny, 
wręcz nawykowy pragmatyzm 
— to jego zdaniem nie wystar- 
cza. I przestaje wystarczać. Do- 
kuczliwe, wypierane ze świado- 
mości pytania powracają ze 
wzmożoną siłą, pobudzane czę- 
sto tylko przez przypadek. 
Utwory McEwana rozgrywają 
się w półmroku, w dusznej at- 
mosferze aluzji i niedopowie- 
dzeń, gdzie kwestie metafizycz- 
ne mieszają się ze sttumionymi 
erotycznymi impulsami. Łatwo 
przy takich założeniach wkro- 
czyć w bezpieczną w sensie ryn- 
kowym, ale jakże często jałową 
w wymiarze artystycznym kole- 
inę gatunkową: psychologiczne- 
go thrillera z jakże często pre- 
tensjonalnym duchowym pod- 
tekstem. Reżyser Roger Michell 
wydaje się zbliżać do tej wielce 
niebezpiecznej pułapki, ale jed- 
nak ją omija. 


W miarę rozwoju akcji coraz 
większą rolę odgrywa Jed, wdzie- 
rający się w życie Joego. Szybko 
staje się jasne, że jest po prostu 
opętanym miłością do Joe psy- 
chopatą. Oczekujemy dramatycz- 
nych, krwawych konsekwencji 
tego konfliktu i w jakimś sensie 
tak się właśnie dzieje. Jednocze- 
śnie jednak film przekształca się 
w refleksję na temat miłości, jej 
rodzajów i odcieni. Czy Joe rze- 
czywiście wierzy, że uczucie jest 
tylko oszustwem natury, prostym 
mechanizmem reprodukcji ga- 
tunku? Tak twierdzi, tak mówi. 
Ale jego wywody coraz bardziej 
sprawiają wrażenie swoistej ka- 
rykatury. Joe bezpardonowo ata- 
kuje przyjaciół, usiłując każdemu 
udowodnić hipokryzję, ale to 
nieudana próba obrony samego 
siebie przed nieznanym i od 
dawna przeczuwanym. Bo na- 
chodzący go Jed nie jest tylko 
psychopatą. Ma w sobie przera- 
żającą Joego żarliwość i szczerość. 
Jego miłość graniczy z chorobą, 
ale jest to także piękna choroba, 
która hipnotyzuje. I każe Joemu 
inaczej spojrzeć na dotychczaso- 
wy związek z Claire. Zapewne 
był to związek jednostronny, 

w którym po prostu pozwalał się 
adorować. Jednak Claire miała 
ostrą świadomość stanu rzeczy. 
Ważny jest w filmie motyw rzeź- 
by. Claire — rzeźbiarka nie chce, 
by Joe został jej modelem. Bo 
wówczas ujawniłaby się boleśnie 
prawda o nim. Kobieta długo go 
przed nią chroni. Ale zabiegi co- 
raz bardziej natrętnego Jeda pro- 
wadzą do gwałtownego za- 
chwiania tożsamości Joego. BO 


tylko poddając się szaleństwu 
uczucia można zerknąć na to, co 
jest po drugiej stronie. Równole- 
gle rozwija się w filmie wątek 
doktora Logana, który zginął 

w wypadku z balonem. Czym 
był w istocie jego czyn? Przypad- 
kiem czy właśnie wyrazem miło- 
ści? Takiej, jakiej istnienia Joe 
nie chce przyjąć do wiadomości, 
ale coraz mocniej podejrzewa, że 
może jednak istnieje. Bezintere- 
sowne poświęcenie dla obcego 
człowieka, bez względu na 
wszystko. Owoc wyuczonych za- 
chowań, narzucony przez kultu- 
rę, automatyczny heroizm? Czy 
raczej trudny do wytłumaczenia 
biologiczny impuls. Bo przecież 
istnieje i taka możliwość, że Lo- 
gan nie puścił liny i trzymał się 
jej kurczowo powodowany lę- 
kiem, a gdy się zdecydował, było 
za późno. A więc nie sprawa wo- 
li, lecz przypływów i odpływów 
adrenaliny? Tego pytania Joe nie 
jest w stanie rozstrzygnąć, choć 
trywialne i bolesne podejrzenia 
żony Logana pozostają niepoko- 
Jącą wskazówką. 

W końcu dochodzi do drama- 
tycznej kulminacji, pełnej gwał- 
townych wydarzeń. W konwen- 
cjonalnym filmie stanowiłyby 
one dość banalną naukę dla bo- 
hatera: oto strefa irracjonalności 
imroku jest niebezpieczna. Le- 
ka się w nią nie zapuszczać. Bo- 

ater postępuje jednak inaczej, 
Bubiąc i tak coraz bardziej wąt- 
Piwą pewność siebie. Lepiej nie 
porządkować sobie życia według 
schematów i uporządkowanych 
DA Rozsądne rozwiązanie 
e tylko na krótką metę. Nigdy 


bowiem nie wiadomo, kiedy na 
horyzoncie pojawi się czerwony 
balon. Ale w filmie Michella jest 
jeszcze wątek związany z pozor- 
nie mało ważnymi, pozostający- 
mi na poboczu konfliktu posta- 
ciami. To przyjaciel Joe, Robin 

i jego żona. Do ich domu żaden 
koszmar nie ma dostępu. Proste 
wytłumaczenie: po prostu nie 
dostrzegają tego rodzaju niebez- 
pieczeństw. Może są pozbawieni 
pasji, może warstwa ochronna 
kultury skutecznie broni ich 
przed zagrożeniami. Znamienne, 
że Robina nie dziwi zachowanie 
Joego, w jakimś sensie nie dziwi 
także sprawa balonu. Można po- 
dejrzewać, że po prostu wie od 
dawna więcej niż Joe. Akceptuje 
z pogodnym stoicyzmem zagad- 
kową naturę miłości, nie łudzi 
się, że ją zgłębi i wytłumaczy. 
Nawet tego nie próbuje. I akcep- 
tuje taki stan rzeczy. Może dlate- 
go nie widzimy go na łące. Praw- 
dziwa wiedza nie potrzebuje 
efektownej scenerii. 
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ZDJĘCIA HARIS ZAMBARLOUKOS. MUZYKA 
JEREMY SAMS. SCENOGRAFIA JOHN PAUL 
KELLY. MONTAŻ NICOLAS GASTER. 
WYKONAWCY DANIEL CRAIG (JOE), 
SAMANTHA MORTON (CLAIRE), RHYS IFANS 
(JED PARRY), BILL NIGHY (ROBIN), SUSAN 
LYNCH (RACHEL), BEN WHISHAW (SPUD), 
JUSTIN SALINGER (FRANK), ALEXANDRA 
AITKEN (NATASHA), ANNA MAXWELL 
MARTIN (PENNY), HELEN MCCRORY (PANI 
LOGAN), LEE SHEWARD (JOHN LOGAN). 
PRODUKCJA FILM FOUR / FREE RANGE FILMS 
/ INGENIOUS MEDIA / INSIDE TRACK FILMS / 
PATHE PICTURES INTERNATIONAL / 
RIDGEWAY PRODUCTIONS LIMITED / UK FILM 
COUNCIL, WIELKA BRYTANIA 2004. 
DYSTRYBUCJA VIVARTO CZAS 100 MIN 


Organizator: Finansujący: Partnerzy: 
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ytuł mówi sam za siebie: 

miłość w Paryżu rozkwita 

jakoś szczególnie, jest nie- 
powtarzalna. Powstały na ten te- 
mat dziesiątki filmów, nie tylko 
we Francji, także w Ameryce. 
Właściwie łatwo o lekceważącą 
uwagę, że Francuzi uprawiają re- 
klamę turystyczną, a Hollywood 
na niej żeruje, szuka tworzywa 
dla swych melodramatów. Ale 
czy to lekceważenie może odno- 
sić się także do Bergmana? W je- 
go filmie „Kobiety czekają” 
(1952) dwoje Szwedów spotyka 
się w powojennym Paryżu, ulega 
wzajemnej fascynacji, może ma- 
gii romantycznego rytuału. Na 
pewne gesty młody Szwed nie 
zdobyłby się w rodzinnym mie- 
ście, tu sprawiają cuda. Cud pole- 
ga na tym, że młodzi zaczynają 
zachowywać się tak, jak gdyby 
znali się od stuleci. 

Film „Zakochany Paryż” skła- 
da się z kilkunastu opowieści po- 
dobnych do tej z Bergmana. Pro- 
ducentka Claudie Ossard powia- 
da, że każdy z osiemnastu reży- 
serów miał opowiedzieć historię 
romantycznego spotkania, każdy 
miał do dyspozycji pięć minut 
czasu ekranowego — i bardzo 
skromny budżet. Oszczędność 
może prowadzić do zdawkowo- 
ści, ale nie musi. Za to wzajemna 
konfrontacja wielu krótkich opo- 
wieści może ujawnić to, co 
w owym filmowym Paryżu jest 
najważniejsze. R. 

Więc przyjrzyjmy im się bliżej. 
Oto nowela pierwsza, „Montmar- 
tre”: młody człowiek chce zapar- 
kować, szuka wolnego miejsca. 
Spieszy się, jest wściekły, klnie 
kobiety, bo to głównie one siedzą 
w zaparkowanych wozach i roz- 
mawiają przez telefony komórko- 
we. Wreszcie nasz bohater znaj- 
duje skrawek wolnej przestrzeni. 
W chwilę później obok na chod- 
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ZAKOCHANY PARYŻ 


JAN OLSZEWSKI 


niku ktoś mdleje: jakaś nieznajo- 
ma młoda kobieta. I wtedy męż- 
czyzna zmienia plany: podnosi 
kobietę, lokuje we własnym sa- 
mochodzie. Cierpliwie czeka, aż 
pasażerka wróci do siebie. 

Nowela następna: trzech wy- 
rostków siedzi nad Sekwaną, za- 
czepiają przechodzące dziewczy- 
ny. Jeden z nich zwraca uwagę 
na istotę młodą i śliczną, sądząc 
wedle stroju - muzułmankę. 
Dziewczyna przechodzi obok, 
przewraca się na nierównościach 
terenu. Tamci dwaj wybuchają 
hałaśliwym śmiechem, ten trzeci 
podbiega, pomaga jej wstać, 
zbiera rozsypane papiery. Pozwa- 
la dziewczynie odejść, ale później 
rusza w pościg. 

W obydwu wypadkach mamy 
miłość od pierwszego wejrzenia, 
co Francuzi nazywają coup de fo- 
udre. Taka miłość pojawia się 
w popularnych melodramatach. 
Ale konfrontacja różnych nowel 
sugeruje, że coup de foudre wy- 
wodzi się z bardziej szacownych 
źródeł. Niech naszym argumen- 
tem będzie nowela „Place des 
Victoires”, poświęcona miłości 
rodzicielskiej. Poznajemy osobę 
zrozpaczoną po śmierci dziesię- 
cioletniego syna: kobieta wspo- 
mina, oskarża Boga. Ale pewnej 
nocy ma sen, może zresztą wi- 
dzenie na jawie. Oto miłość do- 
skonała! Matka, która utraciła 
syna, myśli o śmierci — i zmienia 
decyzję dopiero wtedy, gdy 
zmarły ją o to poprosi. Co decy- 
duje o tej absolutnej uległości 
osoby kochającej wobec osoby 
kochanej? Może coś jakby poczu- 
cie identyczności? Kochająca ko- 
bieta widzi w swym synu część 
samej siebie — w jakimś sensie 
słusznie, bo on tą częścią rzeczy- 
wiście był! Związek biologiczny 
ustał wraz z przecięciem pępo- 
winy, związek psychiczny trwa. 


Czy podobna wizja może od- 
nosić się także do miłości nie-ro- 
dzicielskiej? Miłości dwojga ko- 
chanków, małżonków? Wydaje 
się, że tak; trzeba nam tylko per- 
spektywę naukową zastąpić po- 
ezją; biologię — mitologią. Czyli 
odwołać się do Platona, do 
„Uczty”. Analogia jest taka: mi- 
łość rodzicielska jest próbą kon- 
tynuacji związku między dwoma 
osobami, które były jednością, 
ale później, mocą praw biologii, 
czyli po przecięciu pępowiny, zo- 
stały rozdzielone. Miłość dwojga 
kochanków jest — według Plato- 
na — próbą przywrócenia związ- 
ku dwu osób, które niegdyś, 

w czasach mitycznych, stanowi- 
ły jeden organizm, ale później, 
mocą rozsierdzonego boga na 
Olimpie, zostały rozdzielone, 
przez wieki i tysiąclecia się szu- 
kały, aż wreszcie odnalazły. 

Coup de foudre i Platon! To 
chyba jedna z podstawowych 
wartości tego filmu: ujawnia, że 
popularne wzorce narracyjne, 
przeważnie lekceważone, mają 
swe źródła w wiekowych trady- 
cjach. Czy to znaczy, że Platon 
jest główną inspiracją „Zakocha- 
nego Paryża”? Gdzież tam, jest 
zaledwie wprowadzeniem. 

W tym sensie, iż mówi nam, że 
miłość jest wartością najwyższą. 
Ale ta miłość ma tutaj szczególny 
wymiar. 

Warto zwrócić uwagę, że we 
wszystkich opowiadaniach ko- 
bieta góruje nad mężczyzną. On 
patrzy na nią z szacunkiem, czu- 
jąc podświadomie swą niższość. 
Każde inne spojrzenie może ścią- 
gnąć na niego surową karę, przy- 
kładem los amerykańskiego tu- 
rysty w noweli „Tuileries”. Mi- 
łość kobiety jest objawem nieza- 
służonej łaski. Kobieta zniża się 
do poziomu mężczyzny, ale ni- 
gdy całkowicie; jej przewaga zo- 
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staje zachowana, by zwierz ukry- 
ty w mężczyźnie nie ośmielił się 
podnieść głowy. Równoupraw- 
nienie jest więc właściwie wy- 
kluczone. Czasem kobieta traktu- 
je mężczyznę jako kogoś równe- 
go sobie — ale tylko wtedy, gdy jej 
przewaga jest gwarantowana in- 
nymi względami; na przykład 
wtedy, gdy mężczyzna jest nie- 
widomy (nowela „Faubourg St. 
Denis”). Konsekwencja taka, że 
poświęcenie dla kobiety, śmierć 
dla kobiety jest czynem słusz- 
nym, nawet oczywistym. W no- 
weli „Place des Fetes” mężczyzna 
godzi się na śmierć, by kobieta 
przyjęła jego zaproszenie na ka- 
wę. A w „Quartier de la Madele- 
ine” młody chłopak dobrowolnie 
oddaje się w ręce kobiety-wam- 
pira. 

Wszystko jakoś brzmi znajo- 
mo: no tak, to przecież echa po- 
ezji trubadurów z XII wieku! De- 
nis de Rougemont w swej książ- 
ce „Miłość a świat kultury za- 
chodniej” pisze: Czym jest poezja 
trubadurów? Jest wysławianiem 
nieszczęśliwej miłości (..). Są tylko 
dwie postacie w tej liryce: poeta — 
który osiemset, dziewięćset, tysiąc 
razy powiela swą skargę — i pięk- 
na dama, która zawsze mówi 
„nie” (..) Mężczyzna staje się słu- 
żebnikiem kobiety (...) wznoszącej 
się ponad mężczyznę, dla którego 
staje się nostalgicznym ideałem 
(...). Poeta przyzywa swą Damę, 
tęskni, chce się z nią połączyć, 
umiera dla niej — ale ona zawsze 
pozostaje daleka i wyniosła. 

Lecz oto fakt kluczowy: Denis 
de Rougemont twierdzi, że to, co 
pisali trubadurzy, jest w gruncie 
rzeczy poezją kryptoreligijną. 
Wyraża wierzenia katarów, ich 
ideologię, ich kosmogonię. Oni 
wierzyli, że szatan pokonał Boga, 
wyprowadził dusze ludzkie z nie- 
ba, zwabił je na Ziemię, uwięził 
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w materialnych kształtach. Du- 
sze utraciły kontakt z duchem 
boskim, duchem Światła — i stale 
doń tęsknią. Poezja trubadurów 
ma charakter alegoryczny: poeta 
symbolizuje duszę uwięzioną 

w ciele, piękna dama to po pro- 
stu personifikacja bóstwa. 

Więc miłość zyskała sens sa- 
kralny, tak to w tamtej poezji 
pojmowano. Mijały wieki, wy- 
miar sakralny zaniknął, ale echa 
tamtej kultury pozostały. Dzisiaj 
ujawniają się w sposób najbar- 
dziej zaskakujący. Przykładem 
wspomniana nowela „Place des 
Fetes”: mężczyzna zamordowany 
na ulicach Paryża umiera szczę- 
śliwy, bo jego zaproszenie na ka- 
wę zostało przyjęte. Rzecz w tym, 
że umierający mężczyzna jest 
czarny, jego wybranka także. Czy 
to możliwe, że jedno albo drugie 
czytało poezje trubadurów? Oka- 
zuje się, że nie musieli. Echa tej 
poezji trwają na ulicach miasta, 
ujawniają się w niektórych ludz- 
kich zachowaniach, słowach. 
Imigranci z Afryki jakoś to 
wszystko wchłonęli — i pewnie 
nie zdawali sobie z tego sprawy. 
Zaś nowela „Quartier de la Ma- 
deleine” jest pouczająca z innego 
powodu: uświadamia nam, skąd 
wzięła się tradycja horroru, 
wamipirzycy, kobiety fatalnej. 

Denis de Rougemont pisze: 
Nasz styl uczuciowy wywodzi się 
Zretoryki trubadurów. Była to re- 
toryka w całej pełni dwuznaczna: 
manichejska dogmatyka tworzy 
w niej symbole powabu erotycz- 
nego. Jej wpływ był przez wiele 
wieków akceptowany. Ale 
w wieku XX przyszła wroga Ie- 
akcja, oczywiście w Ameryce. 
Dosyć już gloryfikowania kobiet! 
De Rougemont wspomina po- 
wieści Erskine Caldwella i wnio- 
skuje: kobieta jest przede wszyst- 
kim samicą. Każemy jej czołgać 
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się na brzuchu ku samcowi-wład- 
cy. Trzeba odłożyć wszelkie oku- 
lary — różowe, przyćmione czy 
inne. Odłożyć na bok perspekty- 
wę dziedzictwa kulturowego. 
Trzeba opisywać to, co się widzi 
gołym, nieuprzedzonym okiem. 
I zdaje się, że właśnie o tę 
sprawę w filmie chodzi! Wszyst- 
ko, co tutaj napisaliśmy o Plato- 
nie czy miłości uwznioślonej, do- 
tyczy tylko pierwszych siedem- 
nastu nowel. Nowela osiemna- 
sta jest inna. Pokazuje amery- 
kańską turystkę w wieku około 
czterdziestu lat. Mieszka w Den- 
ver, pracuje tam jako listonosz. 
Zdaje się, że ma jakiegoś partne- 
ra życiowego; ona sama wspomi- 
na, że istnieje jakiś jej chłopak 
Dave. Kobieta jest w Europie po 
raz pierwszy. Chodzi po pary- 
skich ulicach, przygląda się Fran- 
cuzom —i nic z tego wszystkiego 
nie rozumie. W swym monologu 
wewnętrznym opisuje to, co wi- 
dzi gołym okiem — ale z jej słów 
wynika, że nie widzi nic. Aż 
wreszcie przeżywa olśnienie: Jest 
tak, jak gdybym zaczęła przypo- 
minać sobie coś, co kiedyś wie- 
działam, ale zapomniałam! 
I wtedy na ekranie dzieje się coś 
dziwnego: bohaterowie różnych 
nowel spotykają się, pozdrawiają 
się wzajemnie, piją swoje zdro- 
wie, tak jak gdyby od dawna 
świetnie się znali. Ten świat, któ- 
ry otacza Amerykankę, stanow! 
jakąś całość, ludzie powiązani są 
niewidocznymi nićmi, podstawą 
wspólnoty jest... CO właściwie: 
nauka Platona, dziedzictwo tru 
badurów? Amerykanka tego 
wszystkiego nie zna — ale wresz- 
cie zdaje sobie z tego sprawę. Oto 
przekleństwo, które obciążyło 
tych, co wyrzekli się Europy! 
Francuzi nie byliby Francuzanu, 
gdyby tego Jankesom nie wy- 
tknęli. M 


„TUILERIES”: 
STEVE 
BUSCEMI 


„MONTMARTRE”: FLORENCE MULLER, 
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Paris, je t'aime 

PARC MONCEAU 

SCENARIUSZ I REŻYSERIA ALFONSO 
CUARON. ZDJĘCIA MICHAEL SERESIN, 
WYKONAWCY NICK NOLTE, LUDIVINE 
SEGNIER 


QARTIER DES ENFANTS ROUGES 
SCENARIUSZ I REŻYSERIA OLIVIER ASSAYAS. 
ZDJĘCIA ERIC GAUTIER. WYKONAWCY 
MAGGIE GYLLENHAAL, LIONEL DRAY 


PLACE DES FETES 

SCENARIUSZ I REŻYSERIA OLIVIER SCHMITZ. 
ZDJĘCIA MICHEL AMATHIEU. WYKONAWCY 
AISSA MAIGA, SYDOU BORO 


PIGALLE 

SCENARIUSZ I REŻYSERIA RICHARD 
LAGRAVNESE. ZDJĘCIA GERARD STERIN. 
WYKONAWCY FANNY ARDANT, BOB 
HOSKINS 


QUARTIER DE LA MADELEINE 

SCENARIUSZ I REŻYSERIA VINCENZO NATALI. 
ZDJĘCIA TETSUO NAGATA, GERARD STERIN. 
WYKONAWCY ELIJAH WOOD, OLGA 
KURYLENKO 


PERE LACHAISE 

SCENARIUSZ I REŻYSERIA WES CRAVEN. 
ZDJĘCIA MAXIME ALEXANDRE. WYKONAWCY 
EMILY MORTIMER, RUFUS SEWELL 


FAUBOURG ST-DENIS 

SCENARIUSZ I REŻYSERIA TOM TYKWER. 
ZDJĘCIA FRANK GRIEBE. WYKONAWCY 
NATALIE PORTMAN, MELCHIOR BELON 


QUARTIER LATIN 

REŻYSERIA FREDERICK AUBURTIN, GERARD 
DEPARDIEU. SCENARIUSZ GENA ROWLANDS. 
ZDJĘCIA PIERRE AIM. WYKONAWCY GENA 
ROWLANDS, BEN GAZZARA, GERARD 
DEPARDIEU 


14 ARRONDISEMENT 

SCENARIUSZ I REŻYSERIA ALEXANDER 
PAYNE. ZDJĘCIA DENIS LENOIR. 
WYKONAWCA MARGO MARTINDALE 


MONTMARTRE 
SCENARIUSZ I REŻYSERIA BRUNO 
PODALYDES. ZDJĘCIA MATTHIEU POIROT- 


-DELPECH. WYKONAWCY FLORENCE MULLER, 
BRUNO PODALYDES 


QUAIS DE SEINE 

SCENARIUSZ I REŻYSERIA GURINDER 
CHADHA. ZDJĘCIA DAVID QUESEMAND. 
WYKONAWCY LEILA BEKHTI, CYRIL DESCOURS 


LE MARAIS 

SCENARIUSZ I REŻYSERIA GUS VAN SANT. 
ZDJĘCIA PASCAL RABAUD. WYKONAWCY 
MARIANNE FAITHFULL, ELIAS MCCONNELL, 
GASPARD ULLIEL 


TUILERIES 

SCENARIUSZ I REŻYSERIA JOEL I ETHAN 
COEN. ZDJĘCIA BRUNO DELBONNEL. 
WYKONAWCY STEVE BUSCEMI, JULIE 
BATAILLE, AXEL KIELER 


LOIN DU 16E 

SCENARIUSZ I REŻYSERIA WALTER SALLES, 
DANIELA THOMAS. ZDJĘCIA ERIC GAUTIER. 
WYKONAWCA CATALINA SANDINO MORENO 


PORTE DE CHOISY 

SCENARIUSZ, REŻYSERIA I ZDJĘCIA 
CHRISTOPHER DOYLE. WYKONAWCY LI XIN, 
BARBET SCHROEDER 


BASTILLE 

SCENARIUSZ | REŻYSERIA ISABELLE COIXET. 
ZDJĘCIA JEAN-CLAUDE LARRIEU. 
WYKONAWCY MIRANDA RICHARDSON, 
SERGIO CASTELLITTO, LEONOR WATLING 


PLACE DES VICTOIRES 

SCENARIUSZ | REŻYSERIA NOBUHIRO SUWA. 
ZDJĘCIA PASCAL MARTI. WYKONAWCY 
JULIETTE BINOCHE, WILLEM DAFOE, 
HIPPOLYTE GIRARDOM 


TOUR EIFFEL 

SCENARIUSZ | REŻYSERIA SYLVAIN CHO 
MET. 

ZDJĘCIA ERIC GUICHARD. WYKONAWCY 

YOLANDE MOREAU, PAUL KUTNER 


PRODUKCJA VICTOIRES INTERNATI 

ONAL / 
PIROL STIFTUNG / CANAL+ FRANCE / 
FILMAZURE / X-FILME / CREATIVE POOL 
LIECHTENSTEIN — SZWAJCARIA — NIEMCY = 


FRANCJA 2006. DYSTRYBUCJA 
RE SPINKA. CZAS 
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KAPITAN WIESLER OPRACOWUJE STRATEGIĘ PODSŁUCHU 


ŻYCIE NA PODSŁUCHU 


KAMIL RUDZIŃSKI 


iemiecka Republika De- 

mokratyczna to był 

dziwny kraj. Nam, go- 
ściom z Polski, wydawać się 
mógł oazą dobrobytu, gdzie je- 
dzenie wprawdzie było podłe, 
ale za to bez kłopotu można się 
było ubrać i zaopatrzyć w sprzęt 
AGD. Ale to tylko jedna strona 
medalu. Inna — wtedy, w latach 


70., kiedy do NRD zaczęło się jeź- 


dzić na dowód osobisty — miała 
postać stugębnej plotki. Mówiło 
się o bojówkach FD], tamtejszej 
organizacji młodzieżowej, które 
prostowały anteny ustawione 
na odbiór telewizji zachodnio- 
niemieckiej, o celnikach, którzy 
gotowi byli przepuścić każdą 
pornografię, ale zatrzymywali 
wszystko, co było napisane po 
niemiecku lecz nie zostało wy- 
dane w NRD, o mrukliwych są- 
siadach naszych znajomych, 

z którymi strach było rozma- 
wiać, bo... tu zazwyczaj zapadało 
kłopotliwe milczenie. Z kilku- 
dziesięciu filmów z NRD, jakie 
miałem okazję zobaczyć, szcze- 
gólnie zapamiętałem dwa. Jeden 
nosił tytuł „Wybory w VII c” 

i opowiadał o społecznym doj- 
rzewaniu młodzieży ze szkoły 
podstawowej: wynikało z niego, 
że miarą dojrzałości była umie- 
jętność przejrzenia wrogich za- 
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miarów przeciwnika i zameldo- 
wanie o nich nauczycielowi. 
Drugi to nagradzana na festiwa- 
lach „Sabine Kleist, lat 7” — hi- 
storia dziewczynki, która uciekła 
z domu dziecka. Sabina spotyka 
na ulicach Berlina chłopca z Pol- 
ski, razem spędzają popołudnie, 
a wieczorem dziewczynka od- 
prowadza go na posterunek po- 
licji: To jest nasz towarzysz z Pol- 
ski (w NRD nie mówiło się pan, 
ale właśnie towarzysz, słowo ge- 
nosse w języku Niemców z NRD 
znaczyło tyle samo, co francu- 
skie mon ami). Nato policjant, 
w filmie nakręconym w 1982 ro- 
ku, w czasie stanu wojennego 
w Polsce: Chciałaś powiedzieć: 
kolega z Polski... Reszty — pło- 
miennych pocałunków przy- 
wódcy państwa Ericha Honecke- 
ra, który tak chciał stabilizować 
sytuację w Polsce swoimi woj- 
skami, anegdot o samochodach 
trabant, exodusu obywateli NRD 
latem 1989 roku i relacji z je- 
siennych manifestacji w Lipsku, 
wreszcie zmian na szczycie wła- 
dzy, które doprowadziły do 
upadku Muru jesienią 1989 roku 
— wspominać nie trzeba: wyda- 
rzenia te są po części i naszą, 
polską historią. 

Prawdziwe oblicze Niemiec- 
kiej Republiki Demokratycznej 
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zaczęło ujawniać się zaraz po 
upadku Muru. Fakty były przera- 
żające: od 239 zastrzelonych 
przez straż graniczną na Murze, 
po makabryczną liczbę 100 tys. 
funkcjonariuszy Staatssicherheit 
(osławionej Stasi), dla których 
pracowało co najmniej 200 tys. 
informatorów (przy populacji 
rzędu 17 mln). Dziś budynek Mi- 
nisterstwa Bezpieczeństwa Pu- 
blicznego w Berlinie jest pomni- 
kiem-muzeum zniewolenia na- 
rodu przez złowrogi System i za- 
razem siedzibą tzw. Instytutu 
Gaucka, odpowiednika naszego 
IPN. A jednak czas — i wysokie 
koszty zjednoczenia — zrobiły 


swoje. Dziś pamięć o NRD zdomi- 


nowała Ostalgia (od „ost” — 
wschód) — w mniejszym stopniu 
tęsknota za systemem, bardziej 
za własną młodością i poczu- 
ciem socjalnego bezpieczeństwa 


gwarantowanego przez państwo. 


Ostalgia, której wyznacznikami 
jest z jednej strony powodzenie 
takich filmów jak „Goodbye, Le- 
nin!”, z drugiej uwielbiane przez 
niemiecką młodzież zabawy 

w stylu Ost = w mundurach 
służb byłego państwa, przy mu- 
zyce z epoki lub jej podróbkach 
oraz przy fałszowanym szampa- 
nie, który nadal się produkuje. 
Oto wyrosło nowe pokolenie, 


które ma za nic koszmar, jakiego 
zaznały pokolenia rodziców 

i dziadków. „Życie na podsłuchu” 
debiutanta Floriana Henckla von 
Donnersmarcka (lat 33) ma pa- 
mięć o tym koszmarze przywTó- 
cić. Tego przynajmniej oczekują 
środowiska związane z niemiec- 
ką kinematografią, które unono- 
rowały film aż 11 nominacjami 
(rekord w 55-letniej historii na- 
grody) do Loli, niemieckiego od- 
powiednika Oscara. Ostatecznie 
film otrzymał siedem statuetek, 
w tym za film roku, scenariusz 

i reżyserię. 

Jest to opowieść o wzorowym 
funkcjonariuszu Stasi, doskona- 
łym agencie i wykładowcy 
w szkole szpicli, człowieku ide- 
owym, lojalnym i wiernym, bez 
reszty oddanym swej pracy, któ- 
rą doprowadził do poziomu sztu- 
ki. Pewnego dnia otrzymuje zle- 
cenie, by podjąć obserwację zna- 
nego pisarza i dramaturga, cie- 
szącego się zaufaniem rodziny 
Honeckerów. Pisarz jest intelek- 
tualistą, korzystającym z okre- 
ślonych przywilejów (ma, na 
przykład, dostęp do prasy za- 
chodniej, choć nie znajduje się 
w rozdzielniku, kontrolowanym 
przez Stasi), ma też atrakcyjną 
partnerkę, wybitną aktorkę, któ- 
ra wpadła w oko jednemu z mi- 
nistrów. 

Pisarz sądzi, że życzliwość żo- 
ny przywódcy partii wystarczy, 
by uchronić się od podejrzliwości 
Stasi. W rozmowie z przedstawi- 
cielem władzy wstawia się za 


swoim przyjacielem — wybitnym 
reżyserem teatralnym, od lat po- 
zbawionym prawa wykonywa- 
nia zawodu. Ale minister myśli 
tylko o pozbyciu się rywala, więc 
wysokiemu urzędnikowi z Mini- 
sterstwa Bezpieczeństwa Pu- 
blicznego poleca znaleźć „haka” 
na pisarza. Funkcjonariusz zleca 
delikatne zadanie bohaterowi 
filmu, kapitanowi Wielerowi, 

a ten w 20 minut w sposób per- 
fekcyjny zakłada podsłuch 

w mieszkaniu pisarza, a sam na 
strychu zasiada przy konsolecie 

i maszynie do pisania ze słu- 
chawkami na uszach. Kiedy jed- 
nak przekonuje się, że jego odda- 
nie sprawie socjalizmu w NRD 
zostaje wykorzystane dla prywa- 
ty, coś w nim pęka. Za sprawą 
Wielera pisarz dowiaduje się, że 
kochanka zdradza go z mini- 
strem. 

Tymczasem między Wiele- 
rem i nieświadomym inwigilacji 
twórcą rodzi się rodzaj więzi — 
jednostronnej wprawdzie, ale 
zawsze, Ubek doskonały zaczyna 
żyć życiem pisarza, odkrywa 
piękno literatury, dostrzega ni- 
cość swej ascetycznej, samotno- 
ści, Ideowa korozja okazuje się 
przypadłością postępującą: wa- 
hająca się między ministrem 
a pisarzem aktorka zostaje przez 
Wielera popchnięta w ramiona 
artysty, A kiedy wspomniany re- 
żyser popełnia samobójstwo 
a pisarz w odruchu rozpaczy po 
raz pierwszy w życiu chce zapro- 
testować przeciwko Systemowi, 


inwigilujący go ubek nie ingeru- 
je, więcej — sprzyja jego poczy- 
naniom. Nawet kiedy szkalujący 
NRD artykuł zostaje opubliko- 
wany na Zachodzie, w raportach 
Wielera pisarz pozostaje wzoro- 
wym obywatelem i lojalnym 
sługą Systemu. Tyle że mistyfi- 


kacji nie udaje się już utrzymać... 


Film Floriana Henckla von 
Donnersmarcka ma dwa pozio- 
my. Pierwszy — to próba reali- 
stycznego opisu połowy lat 80. 
XX wieku z perspektywy funk- 
cjonariusza Stasi, Trzeba przy- 
znać, że jest to próba frapująca 
j udana — nawet jeśli nie do koń- 
ca prawdziwa, to z pewnością 
wiarygodna. Mamy do czynienia 
z podziałem na dwa (a właściwie 
trzy, jeśli włączyć w to obraz Za- 
chodu, od którego mieszkańców 
NRD świadomie izolowano) 
światy. Z jednej strony to asce- 
tyczny i smutny świat funkcjo- 
nariuszy — inwigilujących i jed- 
nocześnie stale inwigilowanych, 
świat samowystarczalny, odgro- 
dzony od reszty społeczeństwa, 
w swej rutynie sterylny. To or- 
wellowski wręcz obraz perfekcyj- 
nie pracującej maszyny służącej 
do zniewolenia narodu, uzależ- 
nienia od ideologicznego narko- 
tyku, pilnującej, by nie było wy- 
tchnienia od życia pod presją. 
Przeciwstawieniem skutków 
działania tej machiny jest wol- 
nomyślicielski świat artystów — 
świadomych wprawdzie zniewo- 
lenia ogółu, ale prowadzących 
życie w zasadzie swobodne, wol- 


SEBASTIAN KOCH, MARTINA GEDECK 


ULRICH 
MUEHE 


ne od ideologii czy innych ogra- 
niczeń. Ale ta swoboda — w isto- 
cie prowokacyjna — ma jednak 
granice, zawsze należy liczyć się 
z sankcjami: od utraty kontak- 
tów z Zachodem (paszport, do- 
stęp do zagranicznej prasy) po 
zakaz wykonywania zawodu. 
Między tymi dwoma świata- 
mi zawieszony został kapitan 
Gerd Wiesler. Zimny, wyracho- 
wany drań czy zwyczajny czło- 
wiek pracy, który dopuścił do 
głosu swoją wrażliwość? Godne 
pochwały? Nie do końca. W sytu- 
acji krytycznej Wiesler zachował 
się nieprofesjonalnie, popełnił 
grzech zaniechania i zapłacił za 
to wysoką cenę. Sęk w tym, że 
w świetle faktów — o czym prze- 
konuje choćby toczący się latem 
tego roku proces lustracyjny Zyty 
Gilowskiej — dobry czy uczciwy 
ubek wydaje się mitem. Przynaj- 
mniej w Polsce. A co dopiero 
w przypadku perfekcyjnie — po 
niemiecku — zorganizowanej Sta- 
si, filara NRD. 


Das leben der anderen 
SCENARIUSZ I REŻYSERIA FLORIAN HENCKEL 
VON DONNERSMARCK. ZDJĘCIA HAGEN 
BOGDANSKI. MUZYKA GABRIEL YARED, 
STEPHANE MOUCHA. SCENOGRAFIA SILKE 
BUHR. WYKONAWCY MARTINA GEDECK 
(CHRISTArMARIA SIELAND), ULRICH MUEHE 
(KAPITAN GERD WIESLER), SEBASTIAN KOCH 
(GEORG DREYMAN), ULRICH TUKUR (PŁK 
ANTON GRUBITZ), THOMAS THIEME 
(MINISTER BRUNO HEMPF), HANS-UWE 
BAUER (PAUL HAUSER). PRODUKCJA 
WIEDEMANN 6 BERG FILMPRODUKTION — 
BAYERISCHE RUNDFUNK — ARTE — CREADO 
FILM, NIEMCY 2006. DYSTRYBUCJA 
MONOLITH PLUS. CZAS 137 MIN 


ANO. LAB 


Październik 2006 


Przegląd filmów 


GRZEGORZA 
KRÓLIKIEWICZA 


Francuskie Rendez-vous: 


NARODZINY 
MIŁOŚCI 


La naissance de l'amour 
reż. Philippe Garrel, 
1993, 94' 


KURZ UND GUT 


najlepsze niemieckie 
filmy krótkometrażowe 


W" 
| CINE EN 
CONSTRUCCION 


przegląd fi Lmów 
hiszpańskojęzycznych 


CSW 
Zamek 
Ujazdowski 
Al. Ujazdowskie 6 


bilety: 10-12 zł 
Informacje i rezerwacje: 
628 12 71-73 wew. 160, 135 
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Karol, un Papa Rimasto Uomo 
REŻYSERIA GIACOMO BATTIATO. SCENARIUSZ 
GIACOMO BATTIATO, MONICA ZAPELLI, 
GIANMARIO PAGANO PRZY UDZIALE GIAN 
FRANCO SVIDERCOSCHIEGO. ZDJĘCIA GIANNI 
MAMMOLOTTI. MUZYKA ENNIO MORRICONE. 
SCENOGRAFIA LORENZO D'AMBROSIO. 
WYKONAWCY PIOTR ADAMCZYK (JAN PAWEŁ Il), 
DARIUSZ KWAŚNIK (KSIĄDZ STANISŁAW 
DZIWISZ), MICHELE PLĄACIDO (DR BUZZONETT!), 
ALBERTO CRACCO (KARDYNAŁ CASAROLI) 


D 


ASRIANA ASTI (MATKA TERESA), ALKIS ZANIS (ALI 
AGCA). PRODUKCJA TAODUE FILM S.R.L. — RTI — 
CAPRI FILM, WŁOCHY 2006. DYSTRYBUCJA 
INTERFILM. CZAS 153 MIN 


DARIUSZ KWAŚNIK, PIOTR ADAMCZYK 


KAROL — PAPIEŻ, KTÓRY 


POZOSTAŁ CZŁOWIEKIEM 


KACPER JEŻEWSKI 


o już czwarty w ostatnich 
miesiącach film o papieżu 
Janie Pawle II na naszych 
ekranach. Świadomie piszę 
„czwarty”, choć nominalnie „Ka- 
rol” to kontynuacja filmu „Karol 
— człowiek, który został papie- 
żem, ukazującego losy Karola 
Wojtyły do chwili wyboru na pa- 
pieża. Ale przecież tamten film, 
choć wyreżyserowany przez tego 
samego reżysera, Giacomo Bat- 
tiato, wspieranego przez tę samą 
ekipę i z tym samym aktorem, 
Piotrem Adamczykiem, w roli ty- 
tułowej, jest dziełem odrębnym. 
Tajemnicą producenta pozosta- 
nie, jaki kształt miał mieć ten 
dyptyk w pierwotnym zamiarze, 
jak wpłynął na jego ostateczną 
wersję pogarszający się stan 
zdrowia Jana Pawła II, czy w ogó- 
le wcześniej istniał zamiar roz- 
ciągnięcia opowieści na czas Je- 
go pontyfikatu? Jeśli nawet „Ka- 
rol" planowany był jako zapis lo- 
sów Karola Wojtyły od momentu 
uświadomienia sobie powołania 
aż do czasów współczesnych, na 
jego realizacji cieniem położyła 
się cezura śmierci Jana Pawła II. 
Część pierwsza była próbą zrozu- 
mienia przez człowieka Zachodu 
— mam tu na myśli podział ide- 
ologiczny, obowiązujący do koń- 
ca lat 80. — sytuacji, w jakiej 
Wschód Europy znalazł się na 
kilka dekad XX wieku i odszuka- 
nia w niej źródeł niezwykłej siły 
i charyzmy Karola Wojtyły. Część 
druga jest już świadomym por- 
tretem człowieka, który stał się 


NO 


76 K 


jedną z ikon XX wieku - i to 
z wyraźną intencją mitotwórczą, 


akceptowaną, by nie powiedzieć: 


wspieraną w jakimś stopniu 


przez Kościół. Choć z drugiej stro- 


ny — co każdy z widzów rozstrzy- 
gnie we własnym sumieniu — 
czy ta mitologizacja postaci Pa- 
pieża Polaka jest niezbędna? 
Nam, Polakom, zapewne nie, 
choć właśnie to nasza nacja oka- 
że się najwdzięczniejszym — ale 
i zapewne najbardziej surowym 
— odbiorcą tego dzieła. Ale znów 
należy przypomnieć: podobnie 
jak w przypadku „Karola — czło- 
wieka, który został papieżem” — 
adresatami „Karola — papieża, 
który pozostał człowiekiem” nie 
są Polacy. To dzieło powstałe 

z myślą o ludziach ze zlaicyzowa- 
nego Zachodu, nie mówiąc o wi- 
dzach innych wyznań. W ujęciu 
Battiato nasz, polski, Papież ma 
być Papieżem wszystkich ludzi, 
niezależnie od miejsca zamiesz- 
kania i wyznania. 

To dlatego „Karol — papież, 
który pozostał człowiekiem” pre- 
zentuje Jana Pawła II na tle naj- 
ważniejszych wydarzeń ostat- 
nich 30 bez mała lat. Te kamie- 
nie milowe rozwoju świata i Ko- 
ścioła katolickiego to, między in- 
nymi, sam wybór Karola Wojty- 
ły na papieża, Jego pierwsza 
pielgrzymka do Meksyku i kon- 
frontacja z teologią wyzwolenia, 
pierwsza pielgrzymka do Polski 
i zapowiedź narodzin „Solidar- 
ności”, spotkanie z Matką Teresą, 
stosunek do AIDS, ekumeniczne 
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spotkanie w Asyżu i wspólna 
modlitwa o pokój, pielgrzymka 
do Sarajewa, regulowanie sto- 
sunków z religią żydowską, piel- 
grzymka do Ziemi Świętej, 
wreszcie 11 września 2001 roku. 
A także — wcześniejszy — zamach 
na papieża. Równolegle do tych 
wielkich spraw — publicznych, 
wręcz światowych — rozwija się 
wątek osobisty papieża-człowie- 
ka, trawionego przez chorobę 
Parkinsona, świadomego nara- 
stających ograniczeń własnego 
organizmu i walczącego z nimi. 
Ta walka, niezbywalny element 
wizerunku „Papieża cierpią- 
cych”, jest także naszym do- 
świadczeniem — obserwowali- 
śmy ją z niepokojem, ale i z po- 
dziwem aż do ostatnich dni Jego 
obecności wśród nas. Poczucie 
wiarygodności, z jaką została 
ukazana, jest miarą dojrzałości 
tego filmu. A także — w odczuciu 
subiektywnym — miarą jego 
wielkości. 

I jedno, i drugie zależy od oce- 
ny pracy Piotra Adamczyka. Nie- 
zależnie bowiem od interpretacji 
faktów i okoliczności życia Jana 
Pawła II na ekranie, każdy film 
opowiadający o Karolu Wojtyle 
jest przede wszystkim przedsię- 
wzięciem aktorskim. Podobnie 
jak wcześniej, Piotr Adamczyk 
nie zawodzi, dając kolejny do- 
wód opanowania warsztatu. 
Oglądając go teraz, można od- 
nieść wrażenie, że w części 
Pierwszej wystarczyło kilka cha- 
rakterystycznych gestów, głos 


i delikatna charakteryzacja, by 
własny wizerunek aktora zastą- 
pił postać Karola Wojtyły. Wła- 
śnie: Wojtyły — studenta, księdza 
i kardynała z Polski, o którym 
świat dopiero miał usłyszeć. 
Obecnie zadanie było znacznie 
trudniejsze: Adamczyk grał oso- 
bę nie tylko o kilkadziesiąt lat 
starszą, do tego dotkniętą postę- 
pującą chorobą, ale — przede 
wszystkim — utrwaloną w maso- 
wej wyobraźni. To nie tylko cha- 
rakterystyczna gestykulacja, 
w miarę rozwoju filmowej akcji 
zmieniająca się pod wpływem 
starości i choroby, to także specy- 
ficzna artykulacja poszczegól- 
nych głosek — wynik postępują- 
cej afazji. Jeśli doda się do tego 
coraz bardziej skomplikowaną 
charakteryzację, której Adam- 
czyk musiał poddawać się każde- 
go dnia, wysiłek aktora zasługu- 
Je na tym większy podziw. 
Zwłaszcza jeśli porówna się ją 
z kreacjami innych wykonaw- 
ców, którzy zmierzyli się z wize- 
runkiem Jana Pawła II: Jona Vo- 
ighta, Thomasa Kretschmana 
czy — wcześniej — Alberta Fin- 
neya. 
| Battiato podjął się zadania 
niezwykle trudnego: stworzył 
, po który wielu widzów się- 
gnie, by znaleźć się bliżej swoje- 
80 papieża. Pozostaje jednak py- 
tanie: ilu z nich, podziwiając pra- 
cę realizatorów i — zwłaszcza — 
Piotra Adamczyka, zechce wrócić 
myślą do tego, czego Jan Paweł II 
Pragnął nas nauczyć? m 


UTRACONE 


ANTONI 


rytmie kubańskiej mu- 

zyki —a jest jej dużo, 

mambo, cza cza, rumba, 
bolero, w sumie chyba ze czter- 
dzieści numerów — Andy Garcia, 
aktor debiutujący jako reżyser, 
odsłania nostalgiczny obraz Ha- 
wany lat 50. ubiegłego wieku. 
Swojego miasta. Wyemigrował 
z Kuby wraz z rodziną, kiedy rzą- 
dy objął Fidel Castro. Długo, już 
jako gwiazdor o światowej reno- 
mie, starał się o pieniądze na re- 
alizację tego filmu. Najpierw uda- 
ło mu się zrobić krótki dokument 
— hołd dla Israela Lopeza „Ca- 
chao”, jednego z współtwórców 
mambo. Geniusza kubańskiej 
muzyki. A potem fabułę. O Hawa- 
nie, mieście utraconym. Wbrew 
prostocie opowieści, nie tak łatwo 
ją zdefiniować. Jest to film pełen 
meandrów prowadzących w róż- 
nych kierunkach. Trochę historia 
rodzinna, trochę opowieść o miło- 
ści niemożliwej, ale trochę też 
film polityczny, surowo osądzają- 
cy zarówno reżim Batisty, jak i re- 
zim Fidela Castro. Realistyczny 
istylizowany jednocześnie. Nie 
mógł być kręcony na Kubie, to 
oczywiste. Scenerii dostarczyła 
Dominikana, co jakiś czas poja- 
Wlają się też czarno-białe mate- 
riały kronikalne. A także wielu le- 
Bendarnych muzyków kubań- 
skich. Tańczą i śpiewają. To 
wszystko stwarza klimat autenty- 
zmu. 

Andy Garcia gra we własnym 
A e rolę Fico Fellove, właścicie- 
modnego klubu El Tropico. Jest 


GARBACZEWSKI 


synem bogatej rodziny, ma 
dwóch braci, których wkrótce po- 
rwą rewolucyjne idee. On sam 
jest raczej apolityczny. W swoim 
białym smokingu na tle klubo- 
wych wnętrz wygląda znajomo. 
Tak, to Rick z „Casablanki”. Garcia 
wyraźnie bawi się tym skojarze- 
niem, ale nie próbuje go rozwijać. 
Jego bohater ma inne problemy. 
Najpierw odwiedza go gangster 
(w tej roli sam Dustin Hoffman), 
który chce zostać wspólnikiem 

i przeobrazić El Tropico w kasyno. 
Jego propozycja zostaje jednak 
odrzucona. Potem Fico zaczyna 
romans z piękną Aurorą (Ines Sa- 
stre), opuszczoną żoną swego 
brata, Luisa, który poszedł wal- 
czyć w góry. Miłosna historia roz- 
grywa się w niemal pocztówko- 
wych widoczkach w takt muzyki. 
To jednak nie kicz, lecz konse- 
kwentna stylistyka. Kuba jest ba- 
jecznie kolorowa, a podobno jesz- 
cze bardziej kolorowa była 

w tamtej epoce. Itak wspomina 
ją Garcia. Nie bez powodu Hawa” 
nę nazywano „perłą Antyli". To 
gorące miasto rozbrzmiewało 
muzyką i poezją, przyciągało bo- 
gaczy, olśniewało luksusem, choć 
tuż obok rozciągały się obszary 
nędzy. Podobnie wspomina Kubę 
i Hawanę Guillermo Cabrera In- 
fante — pisarz, który razem z Gar- 
cią pracował nad scenariuszem. 
Mistrz groteskowej prozy, charak- 
terystycznej dla literatury latyno- 
amerykańskiej, także krytyk fil- 
mowy, zmarł w 2005 roku, przed 
premierą filmu, ale zaistniał 
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The Lost City 
REŻYSERIA ANDY GARCIA. 
SCENARIUSZ GUILLERMO 
| CABRERA INFANTE, ANDY 
f_ GARCIA. ZDJĘCIA EMMANUEL 
KADOSH. MUZYKA ANDY 
GARCIA. WYKONAWCY ANDY 
| GARCIA (FICO FELLOVE), BILL 
MURRAY (PISARZ), INES SASTRE 
(AURORA), DUSTIN HOFFMAN 
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w nim jako postać. Postać nazwa- 


na po prostu Pisarzem, zagadko- 
wa i właściwie pozbawiona uza- 
sadnienia. Nie ma nic do roboty, 
pojawia się nieoczekiwanie i wy- 
głasza paradoksalne komentarze. 
Gra go Bill Murray, mistrz grote- 
skowej maniery wyobcowania. 
Jest w znakomitej formie. 

Film toczy się raczej w leni- 
wym tempie, bo chociaż dotyczy 
najbardziej dramatycznego okre- 
su w najnowszych dziejach Kuby 
— kulminacją jest noworoczna za- 
bawa 1959 roku, ostatnia przed 
nadejściem nowego porządku — 
wydarzeniami ukazanymi na 
ekranie rządzi subiektywna pa- 
mięć, często zatrzymująca się na 
drobiazgach. Ale nadmierne przy- 
wiązywanie wagi do nic z pozoru 
nie znaczących epizodów czyni go 
przejmującym. Polityczna rzeczy- 
wistość ujawnia się jakby margi- 
nalnie. Obraz więziennej egzeku- 
cji odsłania z brutalnym okru- 
cieństwem policyjny terror w cza- 
sach Batisty, strona gazety z wiel- 
kim nagłówkiem: Wybory? Po co, 


KONK ry 


lud już wybrał — i podpisem: Fidel 
Castro, charakteryzuje mental- 
ność komunistycznej dyktatury. 
Tylko znaki, ale mówią wszystko, 
co trzeba. Mówią o procesie prze- 
miany, która dokonała się w la- 
tach 50. i 60. XX wieku na Kubie. 
Ich ofiarą pada rodzina Fellove. 
Dawne więzy przestają istnieć, je- 
den z braci popełnia samobój- 
stwo, osamotniony Fico decyduje 
się na emigrację. Do walizki wkła- 
da płyty z ukochanymi piosenka- 
mi i amatorskie filmy rodzinne. 
Wtrakcie kontroli celnej pozba- 
wiony zostaje pieniędzy i wszyst- 
kiego, co ma jakąkolwiek mate- 
rialną wartość. To jednak nie ko- 
niec. Otwiera się jeszcze jeden, już 
ostatni rozdział sagi. Amerykański 
i w pełni już baśniowy, z happy 
endem. Wprawdzie Fico musi pra- 
cować jako pomywacz, ale speł- 
nienie marzeń jednak nastąpi. 

W jego nędznej noclegowni poja- 
wi się najpierw Pisarz (także emi- 
grant) ze swymi paradoksamii, po- 
tem ukochana Aurora, a potem 
gangster, znowu z biznesową pro- 
pozycją. Oczywiście dotyczącą 
muzycznego klubu. Nowego El 
Tropico, w którym będą grać, śpie- 
wać i tańczyć wspaniali kubańscy 
muzycy. Ponieważ widzimy ich 

i słyszymy, trzeba uwierzyć. 

Zaskakujący, niezwykle oso- 

bisty film. Takie kino można po- 
lubić. m 
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Pełen wykaz tytułów, 
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Różewicz 

— we fragmentach 
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MIN 
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TADEUSZ RÓŻEWICZ 


NORMALNY POETA 


TADEUSZ SZYMA 


bogatym i ciekawym 
W dorobku dokumentali- 

sty Andrzeja Sapii — 
obok tematyki historycznej, roz- 
piętej między epoką Jagiellonów 
a polskim państwem podziem- 
nym i Powstaniem Warszawskim 
— ważne miejsce zajmuje tematy- 
ka artystyczna. To naturalne u fil- 
mowca będącego również — z wy- 
kształcenia i dawniejszej profesji 
— rysownikiem i grafikiem. Przed 
laty fascynował go teatr Kantora, 
którego spektakle („Wielopole 
w Wielopolu”, „Gdzie są niegdy- 
siejsze śniegi”), ale i rejestracje 
pełnych ekspresji zacnowań tego 
artysty o niezwykłej osobowości 
twórczej, podczas pracy z aktora- 
mi („Próby, tylko próby”) — utrwa- 
lał w dokumentach, pokazywa- 
nych później również za granicą. 
Niedawno zwrócił uwagę traf- 
nym portretem Kazimierza Kara- 
basza oraz ciekawym zapisem 
narodzin nowej fazy jego twór- 
czości, związanej z nabyciem 
przez naszego wybitnego doku- 
mentalistę małej kamery cyfro- 
wej. 

Od dłuższego jednak czasu ar- 
tystyczne zainteresowania Sapii 
krążą wytrwale wokół — bliskiego 
również Karabaszowi — trójdzie|- 
nego nurtu pisarstwa Tadeusza 
Różewicza: wokół jego wierszy, 
opowiadań i dramatów. Najpierw 
zaowocowało to ekranowym 
szkicem sylwetki poety, później — 
opatrzoną krytycznym komenta- 
rzem swego rodzaju antologią 
scen z jego sztuk teatralnych. Naj- 
nowszy film — „Różewicz — we 
fragmentach” stanowi, przynaj- 


mniej na razie, zwieńczenie tych 
dokumentalnych poszukiwań. 

Piszę poszukiwań, ponieważ 
reżyser i tym razem — dając wy- 
raz swemu zafascynowaniu oso- 
bowością wielkiego artysty — sta- 
ra się przed widzem (a zarazem, 
i chyba przede wszystkim — słu- 
chaczem!) dotrzeć do najbardziej 
osobistych uwarunkowań jego 
sztuki pisania... Do intymnych 
wspomnień, przeżyć, przemyśleń 
i opinii, by odsłonić, choćby tylko 
niektóre, tajniki psychologii 
twórcy, a przy tym odkryć pewne 
elementy złożonego procesu ar- 
tystycznej kreacji. Od razu też 
trzeba podkreślić, że udało mu się 
pozyskać zaufanie nieskorego 
chyba do zwierzeń przed kamerą, 
bo nadzwyczaj krytycznie nasta- 
wionego do telewizji, powściągli- 
wego starszego pana, który tutaj 
zachowuje się bardzo swobodnie 
i niejednokrotnie się otwiera, 
a który właśnie w październiku 
tego roku obchodzi swe 85. uro- 
dziny. 

Nawiązanie pełnej autenty- 
zmu, osobistej relacji reżysera 
z bohaterem filmu jest znamien- 
ną cechą tego obrazu, a nawet 
pewną jego wartością. Widz bo- 
wiem staje się dzięki temu 
świadkiem swego rodzaju dialo- 
gu. Reżyser, którego twarz paro- 
krotnie, dyskretnie wyłania się 
zza kamery, zadaje poecie pyta- 
nia, reaguje na odpowiedzi, pota- 
kuje i śmieje się niekiedy. Nie 
można mu przy tym zarzucić ma- 
łostkowej chęci pokazania się po 
prostu, ponieważ łatwo zauwa- 
żyć, że między nim a poetą istnie- 


je pewien rodzaj więzi, zasługują- 
cy na uwagę; szczególnie wtedy, 
gdy reżyser zadaje bardzo osobi- 
ste, egzystencjalne pytania, na 
które sam przede wszystkim 
oczekuje odpowiedzi. 

Nate partnerskie (oczywiście 
z zachowaniem należnych pro- 
porcji) relacje Sapija zasłużył i za- 
pracował wieloma długimi spo- 
tkaniami: w domu poety i w do- 
mu pracy twórczej, towarzysze- 
niem mu na ulicach Wrocławia 
i Petersburga, w muzeach i w do- 
mach przyjaciół — u Mieczysława 
Porębskiego i Ryszarda Przybyl- 
skiego... Z zebranego w ten sposób 
obszernego materiału wybrał do 
filmu parę fragmentów w formie 
monologu, parę w formie roz- 
mów, kilka ujęć autora czytające- 
go swe utwory i trochę rozma- 
itych scenek z różnych miejsc. 
Wraz z fotografiami poety z róż- 
nych lat, zdjęciami, także lotni- 
czymi, z jego rodzinnego miasta 
Radomska, cytatami z filmu brata 
Stanisława z lat 60. — „Opadły li- 
ście z drzew”, opartego głównie 
na opowiadaniu Tadeusza „Mo- 
rze”, oraz fragmentem zaskakują 
cej optymizmem wypowiedzi 
w archiwalnym programie tele- 
wizyjnym (po lądowaniu Amery- 
kanów na Księżycu) — złożyły się 
one w ciekawą, partiami dyna- 
micznie montowaną, opowieść 
o życiu i poglądach na życie, twór: 
czości i artystycznych przekona- 
niach Tadeusza Różewicza. 

W tytule swego dokumentu 
Sapija nawiązuje do wydanego 
w 1996 roku (wraz z „Recyklin- 
giem”) cyklu wierszy bohatera fil- 
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REŻYSER FILMU, ANDRZEJ SAPIJA 


mu „Zawsze fragment, a następ- 
nie kształtuje narrację w sposób 
fragmentaryczny, rozbijając ją na 
szereg całostek, układanych nie- 
co po gormabrowiczowsku — wedle 
kolejnych dni tygodnia, ale 

iw numerycznym porządku. Aby 
jednak nie wyglądało to zbyt 
schematycznie, raz ten szerego- 
wy układ zostaje trochę zakłóco- 
ny — przez kumulację trzech frag- 
mentów; i pod koniec filmu doli- 
czyć się można aż dziesięciu skła- 
dowych elementów całości. Te 
drobne zabiegi formalne nie war- 
te by może były uwagi, gdyby nie 
służyły aluzyjnemu uwydatnia- 
niu głębokiego przekonania Ró- 
żewicza (które w tym filmie aku- 
rat nie jest bezpośrednio przywo- 
ływane), że we wszelkich pró- 
bach ujęcia i wyrażenia czegokol- 
wiek zawsze skazani jesteśmy na 
połowiczność i cząstkowość. 

Z owych fragmentów i okru- 
chów, zmontowanych przez Sapi- 
ję, składa się wszakże pewnego 
rodzaju synteza, pozwalająca ob- 
jąć rozumiejącym, refleksyjnym 
spojrzeniem dość rozległy obszar: 
i życiowych doświadczeń, i twór- 
czych dokonań, i filozoficzno-es- 
tetycznych przemyśleń jednego 
znajwiększych — w globalnej 
skali - poetów współczesnych. 
Obok ciekawych, wzruszających, 
a czasem i humorystycznych opo- 
wieści z czasów przedwojnia i lat 
wojennej partyzantki, w kontek- 
ście wspomnień o debiucie po- 
etyckim z 1938 roku („Drewniany 
kościółek” w pisemku Sodalicji 
Mariańskiej) i powielaczowym 
wydaniu „Ech leśnych” (1944) — 
małej prozy nagrodzonej przez 
wiejskich czytelników okazałą 
osełką masła — szczególnej wy- 
mowy nabierają autocharaktery- 
styki własnej twórczości, wypo- 
wiadane teraz przez osiemdzie- 
sięcoparoletniego artystę, jako 
sprawdzone całym życiem zasa- 
dy sztuki poetyckiej. 
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Oczywiście na ten temat Róże- 
wicz na ogół mówi to, czego miło- 
śnicy i znawcy jego twórczości 
mogą się spodziewać, ale przecież 
nawet dość oczywiste dla nich 
konstatacje brzmią jakoś dobit- 
niej, mocniej. Gdy więc słyszymy, 
że poeta był zawsze bliższy prozie, 
zawsze żył w świecie rzeczywistym, 
kochał po bożemu, a nie jakoś ina- 
czej, iżez tych między innymi po- 
wodów jest zbyt normalnym po- 
etą, to deklaracje te zyskują tu do- 
datkowy walor, koloryt i ekspre- 
sję. Ale też jest w tym filmie sporo 
szczegółów i ciekawostek, o któ- 
rych ja na przykład wcześniej nie 
słyszałem ani też nie znałem ich 
z lektury. Zaskakujący jest rów- 
nież — zwłaszcza jako puenta fil- 
mu — wypowiedziany wierszem, 
gorący apel zwolennika bliskiej 
prozie nagiej poezji, który pragnął 
rozebrać ją z metafor i zaapliko- 
wać jej kurację odchudzającą — do 
młodych poetów, by nie wstydzili 
się łez, uniesień i zachwytów.. 

Najciekawsze jednak jest to, że 
Sapii udało się sportretować 
(a trochę i wykreować) nieco in- 
nego Różewicza — starszego pana 
pełnego życia, energii i humoru, 
a nie tylko pełnego powagi mędr- 
ca, wygłaszającego fundamental- 
ne prawdy, zasadnicze opinie, ra- 
dy i przestrogi. Taką kreację na- 
rzuciła zapewne w pewnej mie- 
rze ta okropna współczesna tele- 
wizja, goniąca za łatwiejszymi 
w percepcji obrazkami, którą bo- 
hater filmu ocenia dziś jeszcze Su- 
rowiej niż przed trzydziestu paru 
laty, kiedy to w zalewie tandety 
dostrzegał jednak prawdziwe 
perły. Na pewno jednak filmy ta- 
kie jak ostatni dokument Sapii 
pozwalają żywić nadzieję, że— 
mimo niekorzystnej generalnie 
ewolucji tego medium — i na tele- 
wizyjnym ekranie nadal można 
będzie wypatrzyć coś naprawdę 
wartościowego, skłaniającego do 
głębokiej refleksji. M 
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„Najlepszy epicki romans od czasów Titanica” 


PODRÓŻ DO 


- Richard Roeper, Ebert 4 Ro 


NOWEJ ZIEMI 


im była Pocahontas, 
|©=» z disneyowskie- 

go filmu rysunkowego. 
Ale teraz oglądamy indiań- 
ską córkę króla jako fascynu- 
jąco piękną dziewczynę 
z krwi i kości, Gra ją czterna- 
stoletnia (w chwili rozpoczę- 
cia zdjęć) Q'Orianka Kilcher 
i z przejmującą prawdą 
przedstawia bolesny proces 
udziału w zderzeniu dwóch 
kultur u progu XVII wieku. 
Właśnie o tym, o spotkaniu 


odmiennych kulturowo świa- 


tów, jest ten niezwykły film. 
Ma format obrazu epickiego, 
w istocie jednak jest liryczną, 
odrzucającą nasze narracyjne 
przyzwyczajenia opowieścią 
o ludziach, którzy nie wiedzą 
o tym, że budują Historię. 
Brytyjskie okręty przybijają 
do brzegu dzisiejszej Virginii. 
Dochodzi do pierwszego 
kontaktu. Półnadzy krajowcy 
są na wyższym poziomie niż 
Europejczycy, którym przyro- 
da, z pozoru tylko piękna, 
grozi zagładą. Pocahontas 
ratuje przed śmiercią kapita- 
na Johna Smitha (Farrell), 


nie z miłości lecz przede 
wszystkim zafascynowana 
obcością. Miłość przyjdzie po- 
tem, najpierw młodzieńczo 
naiwna, potem dojrzała — 
ale w tym wydaniu będzie 
już miłością do innego. Po 
odejściu Smitha dziewczyna 
zwiąże się z handlarzem tyto- 
niem Johnem Rolfe (Bale) 

i wraz z nim, odrzucona przez 
swoje plemię, znajdzie się 

w Londynie jako sensacja 
królewskiego dworu. To nie- 
zwykła część filmu, opowie- 
dziana jednak z tą samą 


emocjonalną intensywno- 
ścią. Terence Malick, twórca 
m.in. „Cienkiej cerwonej li- 
nii”, odtwarza świat odkryć 

i doświadczeń ludzi, którzy 
nie przezuwają tego, co na- 
dejdzie. Brawurowy film. 


The New World 

USA 2005. REŻYSERIA TERENCE 
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THE WEATHER MAN. USA 2005. 
REŻYSERIA GORE VERBINSKI. 
WYKONAWCY NICHOLAS CAGE, 
MICHAEL CAINE, HOPE DAVIS, 
GEMMENNE DE LA PENA, NICHOLAS 
HOULT, MICHAEL RISPOLI. DVD, 


VHS. CZAS 101 MIN. DYSTRYBUCJA 
UIP 


E Gorzkawa komedia z nie- 
udacznikiem w wykonaniu 
Nicholasa Cage w roli głów- 
nej. Nieudacznik dlatego, że 
zatrzymał się w karierze jako 
prezenter pogody w lokalnej 
telewizji chicagowskiej. Jest 
popularny, ale objawia się 
to w dość kłopotliwy spo- 
sób: na ulicy obrzucany zo- 
staje wszystkim, co popad- 
nie. Jego życie osobiste też 
jest w ruinie po rozwodzie — 
a wszystkiemu z chłodnego 
dystansu przygląda się iro- 
niczny ojciec, pisarz, niewąt- 
pliwie rozczarowany synem. 
Gra go znakomity Michael 
Caine, prezentując prawdzi- 
wie brytyjską rezerwę emo- 
cjonalną. Przy okazji — kapi- 
talna scena pożegnalnej sty- 
py z przemówieniami skiero- 
wanymi do wciąż żyjącego 
delikwenta, który dowie- 
dział się, że jest nieuleczal- 
nie chory na raka i będzie 
musiał wkrótce odejść, Cie- 
kawe, cy taki zwyczaj przyj- 
mie się u nas? Dyskretny ton 
filmu bliski jest tragikome- 
dil. Próby pogodzenia się 
bohatera z żoną oraz za- 
kompleksionymi dziećmi są 
trudne, ale wszystko zmieni 
się, gdy w jego ręce trafi łuk. 
Najprawdziwszy, sportowy, 
wymagający cierpliwości 

i determinacji. To bardzo 
tadna metafora, wykorzysta- 
na na ekranie najzupełniej 
dosłownie. Sukces nie jest 
tylko happy endem, stwarza 
nowe problemy, ale psy- 
chiczna zmiana bohatera ro- 
kuje nadzieje. 


Propaganda PRI 


WAJAKAJAZACAYA 


Propaganda 
PRL-u. Wielcy 
reżyserzy 


POLSKA 2006. FILMY WFD: 1. 
GWIAZDY MUSZĄ PŁONĄĆ, 1954 
REAL. ANDRZEJ MUNK, WITOLD 
LESIEWICZ; 2. POKÓJ ZWYCIĘŻY!, 
1950 REAL. JERZY SZELUBSKI 
[JERZY BOSSAK]; 3. PIERWSZY 
PLON, 1950 REAL. WOJCIECH HAS, 
JAN ZELNIK; MAJ PRACY, WALKI, 
POKOJU, 1951 REAL. MAKSYMILIAN 
WROCŁAWSKI. DVD. DYSTRYBUCJA 
GRUBE RYBY 


E Bardzo ciekawy zestaw 
dokumentów z początku lat 
50., szczytowego okresu sta- 
linowskiej propagandy. Ab- 
solutna rzadkość! Filmy są 
chyba w kształcie integral- 
nym, żadne tam wybrane 
sceny. Właśnie dlatego mają 
siłę autentyku. Szkoda, że 
obwoluta kasety jest po pro- 
stu myląca. Zwraca uwagę 
na wielkich reżyserów i od- 
czytać można tylko trzy na- 
zwiska: Munk, Has i Bossak. 
Warto byłoby poinformo- 
wać, że Bossak w zołówce 
filmu „Pokój zwycięży!” wy- 
stępuje pod pseudonimem 
„Szelubski” i że reprezento- 
wani są jeszcze dwaj reżyse- 
rzy — Witold Lesiewicz oraz 
niejaki Maksymilian Wro- 
cławski. Ten ostatni z całą 
pewnością wielkim reżyse- 
rem nie byt, ukończył 

w 1951 wydział operatorski 
łódzkiej szkoły i do 1957 zre- 
alizował bodaj sześć propa- 
gandówek, po czym zniknął 
(wyemigrował?). Dziś miał: 
by 87 lat, być może żyje. 

W tych filmach zwraca uwa- 
gę agresywny ton komenta- 
rzy, czytanych wyraziście gło- 
sami Andrzeja Łapickiego 

a także Gustawa Holoubka. 
Takie to były czasy. Pełne za- 
bawnych uproszczeń agitki 
niczym nie zaskakują, pole- 
cam natomiast „Gwiazdy 
muszą płonąć”, film na swój 
sposób kunsztownie skon- 
struowany. Nie można się 
oderwać. Kawał historii, 


on-line 


poT. KILL, USA 2005. REŻYSERIA 
JOHN IRVIN. WYKONAWCY 
ARMAND ASSANTE, SONNY 
MARINELLI, RAFAELLO 
DEGRUTTOLA, CLARE HOLMAN, 
STANLEY TOWNSEND, MORVEN 
CHRISTIE. DVD. CZAS 87 MIN. 
DYSTRYBUCJA VISION 


Był kiedyś film „Śmierć na 
żywo”, W którym ukryta ka- 
mera śledziła umierającą 
bohaterkę. Dzisiaj mamy in- 
ternet. Psychopatyczny za- 
bójca transmituje swoje sa- 
dystyczne zabójstwa właśnie 
przez internet, więc dociera 
do znacznie większej publicz- 
ności. Na jego trop wpada 
policjant, który udręczony 
jest własnym uzależnieniem 
od morfiny. Gra go Armand 
Assante i jest to kreacja 
zwracająca uwagę w tym 
całkowicie obojętnym filmie. 
Zrealizował go chyba bez 
przekonania dobry reżyser, 
John Irvin, który w ciągu 
swej czterdziestoletniej ka- 
riery dał się poznać jako 
twórca obrazów bardzo róż- 
nych gatunkowo — obok 
„Psów wojny”, komedia 
„Jak to się robi w Chicago”, 
psychologiczna „Turtle Sto- 
ry” zy widowiskowy „Ham- 
burger Hill”. Tym razem zde- 
cydował się na produkcję 
nie do dystrybucji kinowej 
ale wprost „na kasety”, jak 
się jeszcze niedawno mówi- 
ło. Konsekwencje widać 
wniestarannej robocie. Pró- 
by stylizacji w typie pamięt- 
nego „Siedem” nie zynią, 
niestety, znaczącej całości. 


Vae ać en dą WA TT. 
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Piekło 


LENFER. FRANCJA-WŁOCHY-BELGIA- 
„JAPONIA, 2005. REŻYSERIA DANIS 
TANOVIĆ. WYKONAWCY 
EMMANUELLE BEART, KARIN VIARD, 
MARIE GILLAIN, CAROLE BOUQUET, 
JACQUES GAMBLIN, JACQUES 
PERRIN, JEAN ROCHEFORT, 
MARYAN D'ABO. DVD. CZAS 98 
MIN. DYSTRYBUCJA MONOLITH 


E Spuścizna po Krzysztofie 
Kieślowskim to cykl trzech 
filmów z metafizycznymi ha- 
słami w tytułach. Jeden już 
widzieliśmy — „Niebo” Toma 
Tykwera. „Czyściec” jeszcze 
nie powstał, natomiast „Pie- 
kło” zrealizował bośniacki 
reżyser, twórca pamiętnej 
„Ziemi niczyjej”, Tanović, na 
podstawie scenariusza 
Krzysztofa Piesiewicza 
i Agnieszki Lipiec-Wróblew- 
skiej. Piekłem jest życie 
trzech kobiet, samotnych, 
pozbawionych rodzin. Tylko 
jedna z sióstr odwiedza mat- 
kę w domu starców, porów- 
nywaną do Medei z mitolo- 
gii. Nie bez powodu, bo to 
za jej sprawą nad siostrami 
ciąży traumatyczne przeżycie 
z dzieciństwa, samobójstwo 
ojca. Ale pytanie, czy dzieci 
muszą cierpieć za winy ro- 
dziców brzmi niezbyt przeko- 
nująco. Jest to czarna opo- 
wieść o kobietach wypalo- 
nych wewnętrznie i mężczy- 
znach egoistycznych, brutal- 
nych i niezdolnych do uczu- 
cia. Cokolwiek surrealistycz- 
ne, różne w tonie epizody 
dodane najwidoczniej w re- 
alizacji, bynajmniej nie rozła- 
dowują fatalizmu całości. 
Nie ma co zadawać pytania, 
czy Kieślowski tak by ten 
film zrobił. Z pewnością nie, 
ale trudno dzisiaj odtwarzać 
projekt sprzed dziesięciu lat. 
Inne są realia, inni twórcy. 
Pozostała tylko idea. 


| r ł 
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zagubieni 


LOST = SEZON I. USA 2004, 
KREATORZY SERIALU J.J.ABRAMS, 
JEFFREY LIEBER, DAMON 
LINDERLOF. REŻYSERIA JACK 
BENDER. WYKONAWCY MATTHEW 
FOX (DR JACK SHEPARD), EMILE DE 
RAVIN (CLAIRE), NAVEEN ANDREWS 
(SAYID), DOMINIC MONAGHAN 
(CHARLIE), TERRY O'QUINN 
(LOCKE), JORGE GARCIA, JOSH 
HOLLOWAY, EVANGELINE LILLY, 
DANIEL DAE KIM. DVD 5 DYSKÓW. 
DYSTRYBUCJA IMPERIAL 


[E Niewątpliwie jeden z naj- 
ciekawszych seriali przygo- 
dowych ostatnich lat. 

W USA 31 milionów wi- 
dzów wystarczyło, aby funk- 
cjonować zaczęło pojęcie 
„Lost-manii”, już w trakcie 
pierwszego sezonu, który 
właśnie oglądamy na DVD. 
Sezon drugi na razie na 
ekranie tv. Mówi się słusz- 
nie, że to połączenie „Robin- 
sona Cruzoe” z „X-Files”, pa- 
sjonująca i daleka od roz- 
wiązania opowieść o 48 roz- 
bitkach z samolotu lecącego 
z Sydney do Los Angeles. 
Uratowani na samotnej wy- 
spie na Pacyfiku przede 
wszystkim muszą nauczyć 
się żyć poza cywilizacją 

j współżyć ze sobą, co nie 
jest takie łatwe, bo to zbio- 
rowisko raczej niezwykłych 
ludzi — od gwiazdy rocka po 
dzielnego lekarza, dziewczy- 
nę w ciąży i byłego żotnierza 
irackiej armii. Serial jest zna- 
komicie opowiedziany, 14 
osób poznajemy lepiej dzię- 
ki retrospekcjom. Ale równie 
ważne okazują się tajemni- 
cze wydarzenia, które zdają 
się świadczyć, że katastrofa 
nie była przypadkowa i że 
wszyscy znaleźli się na wy- 
spie w jakimś celu. Czy rze- 
czywiście jest to wyspa bez- 
ludna? Co kryje się pod jej 
powierzchnią? Jaki potwór 
wyłamuje drzewa po zapad- 
nięciu ciemności? Zagadka 
goni zagadkę, ogląda się to 
znakomicie, a realizacja jest 
najwyższej klasy. 


LJ - 

Niedokończo 
LJ © 

ne życie 
AN UNFINISHED LIFE. USA 2005. 
REŻYSERIA LASSE HALLSTRTÓM. 
WYKONAWCY ROBERT REDFORD, 
JENNIFER LOPEZ, BECCA GARDNER, 
MORGAN FREEMAN, JOSH LUCAS, 


DAMIAN LEWIS. DVD. CZAS 107 
MIN. DYSTRYBUCJA VISION 


E Redford jest starym, za- 
mkniętym w sobie i zgorzk- 
niałym kowbojem imieniem 
Einar. Nie ma w sobie nic 

z romantyka. Na ranczu 
gdzieś w Wyoming opiekuje 
się jednak czarnoskórym 
przyjacielem, inwalidą Mit- 
chem (Freeman) okaleczo- 
nym kiedyś przez niedźwie- 
dzia. | skrywa w sobie głę- 
boką ranę: rozpacz po 
śmierci jedynego syna. Ale 
to uporządkowane, smutne 
życie ulega przemianie, kie- 
dy o pomoc po 12 latach 
zwraca się do niego synowa 
Jean (Lopez) z córką, którą 
przedstawia jako wnuczkę 
Einara. Uciekają przed psy- 
chopatycznym kochankiem 
Jean. Einar niechętnie ją 
przygarnia, bo w istocie 
uważa, że to ona była przy- 
czyną śmierci jego syna. Na 
ekranie toczy się dramatycz- 
na opowieść o przebacze- 
niu, o wysiłku, który trzeba 
włożyć w próbę zrozumienia 
siebie i otoczenia, o niemoż- 
ności całkowitego zapo- 
mnienia. To mądry film, któ- 
ry nie proponuje łatwych 
rozwiązań. | co za przyjem- 
ność oglądać Redforda we 
wcieleniu nie mającym nic 
wspólnego z dawnym 
amantem. W ogóle wszyscy 
w tym filmie są zaskakująco 
prawdziwi, jakby podgląda- 
ni przez kamerę. Ale wiado- 
mo — stoi za nią Lasse Hal- 
Istróm, który wie, co robi. To 
twórca wielu pamiętnych fil- 
mów, z „Co gryzie Gilberta 
Grape'a” na czele. 
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INSIDE MAN. USA 2006, REŻYSERIA 
SPIKE LEE, WYKONAWCY DENZŻEL 
WASHINGTON, CLIVE OWEN, JODIE 
FOSTER, WILLEM DAFOE, 
CHRISTOPHER PLUMMER, 
CHIWETEL EJIOFAR. DVD, VHS. 
CZAS 120 MIN. DYSTRYBUCJA ITI 


Przyjemność oglądania 
gwarantowana, bowiem 
skomplikowane śledztwo 
w sprawie napadu na bank 
prowadzi Denzel Washing- 
ton. I zadaje sobie szereg 
pytań, z których jedno jest 
bardzo niepokojące: czyżby 
zamaskowany szef bandy- 
tów (okazuje się nim Clive 
Owen) waale nie chciał, że- 
by jego żądania zostały speł- 
nione? A może nawet pro- 
wokował aresztowanie? Na- 
pad przebiegał według 
wszelkich znanych z ekranu 
prawideł, wzięci zostali za- 
kładnicy, ale nie ulega wąt- 
pliwości, że toczy się jakaś 
podwójna gra, w którą za- 
mieszany jest sędziwy dyrek- 
tor banku. Gra go Christo- 
pher Plummer — iw tym 
miejscu wątpliwość, którą 
wyczytałem u jednego 
z amerykańskich recenzen- 
tów i którą w pełni podzie- 
lam. Jeśli człowiek ten istot- 
nie dokonał bohaterskich 
czynów w czasie Il wojny 
światowej, na ekranie powi- 
nien mieć ponad sto lat. 
A Plummer aż tak sędziwie 
nie wygląda... Po czym po- 
jawia się Jodie Foster jako 
energiczna Madeline White, 
która ma dojście wszędzie 
i potrafi wszystko, choć nie 
bardzo wiadomo, kim jest. 
Ale śledztwo toczy się dalej 
i prowadzi do paradoksalne- 
go wyniku. Może więc nie 
powinniśmy śledzić ewentu- 
alnych nielogiczności scena- 
riusza, lecz zadowolić się za- 
bawą w niezłym tempie 
i dobrym wykonaniu. 


recenzje. KINO DOMOWE 
że 


MACANZNNIM 


SIJRYA 


Wyznania 
gejszy 


MEMOIRES OF A GEISHA. USĄ 
2005. REŻYSERIA ROB MARSHALL. 
WYKONAWCY ZHANG ZIYI, 
MICHELLE YEOH, GONG LI, KDEN 
WATANABE, KOJI YAKUSHO, KAORI 
MOMOI. DVD. CZAS 140 MIN. 
DYSTRYBUCJA MONOLITH 


i Ten film kojarzy się z ba- 
jecznie kolorową, delikatną 
zabawką. Sprawia ogromną 
przyjemność. Cudowne je- 
dwabie, nierealne twarze- 
-maski najpiękniejszych ak- 
torek z Hongkongu, egzo- 
tyczna muzyka towarzysząca 
niemal magicznym ceremo- 
niom na ekranie... Ale 

w istocie jest to gorzka hi- 
storia dziewczyny, która jako 
dziecko oddana została do 
domu gejsz, przeszła tam 
prawdziwe piekło udręki 

i upokorzenia, po czym stała 
się najcenniejszą gejszą Ja- 
ponil, pozbawioną jednak 
możliwości spełnienia swej 
jedynej miłości. Wszystko to 
opisane zostało w powieści 
Arthura Goldena i Steven 
Spielberg wiedział, co robi, 
występując w charakterze 
producenta, Sukces filmu był 
murowany, Gejsze nazywa- 
no motylami nocy i artystka- 
mi ulotnej chwili. Kres temu 
osobliwemu zawodowi (bo 
to coś innego niż prostytu- 
cja) przyniosła ostatnia wo|- 
na, Opowieść o małej Chiyo, 
która przemienia się 

w olśniewającą Sayuri, roz- 
poczyna się w roku 1929 

| sięga tragicznych czasów 
bomby atomowej zrzuconej 
na Hiroszimę i Nagasaki, 
jest więc mocno osadzona 
w historii. Można ją potrak- 
tować jak dekoracyjny melo- 
dramat, ale zawiera też spo- 
ro wiedzy o kulturowych 
przemianach Japonii. Trochę 
szkoda, że to film hollywo- 
odzki, który rządzi się jednak 
wymogami komercji. 


X-men: 
ostatni 
bastion 


X-MEN: THE LAST STAND. USA 
2006. REŻYSERIA BRETT RATNER. 
WYKONAWCY HUCGH JACKMAN, 
PATRICK STEWART, IAN MCKELLEN, 
HALLE BERRY, FAMKE JANSSEN, 
KELSEY GRAMMER, BEN FOSTER, 
DVD CZAS 104 MIN. DYSTRYBUCJA 
IMPERIAL 


MH Trzecia część trylogii o mu- 
tantach na podstawie ko- 
miksu z Marvel wprowadza 
kilka nowych postaci, z któ- 
rych najbardziej zapada 

w pamięć Anioł grany przez 
Bena Fostera, ze wspaniały- 
mi biatymi skrzydłami. Dla 
ojca-bilionera to nieszczęście 
i kochający go syn usiłuje 
nawet obciąć sobie skrzydła, 
ale w kulminacyjnej scenie, 
kiedy ma zostać poddany 
działaniu serum niszczącego 
cechy mutantów, w akcie 
buntu wyfruwa jednak przez 
okno wieżowca. Wspaniała 
scena i tylko szkoda, że 
Anioł ma tak niewiele do ro- 
boty w filmie, w którym naj- 
ważniejszy, jak w całej trylo- 
gli, jest Logan grany przez 
Hugha Jackmana. Ponieważ 
pojawił się Jek na mutanty, 
ich społeczność podjąć musi 
decyzję, czy wrócić do świa- 
ta normalnych ludzi i pozba- 
wić się niezwykłych właści- 
wości. Jedni chcą uleczenia, 
inni nie, konflikt doprowa- 
dza do wojny, w której waż- 
ną rolę odgrywa piękna 
Ororo w atrakcyjnym wciele- 
nilu Famke Janssen. Film do- 
tyka w gruncie rzeczy waż- 
nych dziś kwestii, choćby in- 
żynierii genetycznej, ale roz- 
wiązuje je na poziomie wi- 
dowiska pełnego ognia 

i efektów specjalnych. Na 
kasecie proponuje się dwa 
zakończenia, nie trzeba jed- 
nak oczekiwać zbyt wiele, 

bo film i tak pozostaje dość 
absurdalny. Chyba, że lubi 
się czysto kinową, pełną cu- 
dów zabawę. 


WUHRER BERENGER GOLINO 


ALWA ALI WILGA A: 


WAR ATa. 


Przypadkowe 
piekło 


AN OCCASSIONAL HELL. USA 1996. 
REŻYSERIA SALOME BREZINER. 
WYKONAWCY TOM BERENGER, 
STEPHEN LANG, VALERIA GOLINO, 
KARI WUHRER, ROBERT DAVI, 
RICHARD EDISON. DVD. CZAS 96 
MIN. DYSTRYBUCJA VISION 


EM Czy możliwe jest dzisiaj 
morderstwo strzałem 

z muszkietu? Brzmi to mało 
prawdopodobnie, a jed- 
nak... W kinie wszystko jest 
możliwe. Oczywiście, z po- 
czątku nikt o takiej muzeal- 
nej broni nie myśli, na trop 
wpada dopiero ex-policjant 
prowadzący w koledżu kursy 
literatury, do którego zwra- 
ca się żona ofiary. Chce się 
uwolnić od podejrzeń policji, 
ponieważ zamordowany 
mąż miał kochankę, która 
zniknęła. Przynajmniej na ja- 
kiś czas, Ex-policjant rozpo- 
cyna niechętnie śledztwo, 

a przy okazji zmaga się 

z własnymi demonami. Jed- 
nym z nich jest ponętna Kar 
Wuhrer, niemal w każdej 
scenie śmiało obnażona. 
Niestety, nic nie wiemy 

o dalszej karierze tej gwiazd- 
ki, a film nie jest nowy — mi- 
nęło 12 lat od realizacji, któ- 
rą firmuje jako producent 
Tom Berenger. To dobry ak- 
tor, ale uwiktał się w przed- 
sięwzięcie pół-amatorskie, 
co chyba niewiele dało jego 
karierze. Wymęcony thriller 
z erotycznymi podtekstami. 


mennica 
Brokeback 
Mountain 


BROKEBACK MOUNTAIN. USA 
-KANADA 2005. REŻYSERIA ANG 
LEE. WYKONAWCY HEATH LEDGER, 
JAKE GYLLENHAAL, LINDA 
CARDELINI, ANNE HATHAWAY, 
MICHELLE WILLIAMS, RANDY 
QUAID, ANNA FARIS. DVD. CZAS 
134 MIN. DYSTRYBUCJA 
MONOLITH 


EM Niewątpliwie jeden z naj- 
piękniejszych filmów ostat- 
niego okresu, choć trudno 
nie rozumieć kontrowersji, 
jakie budzi. Epicka saga 

o współczesnych kowbo- 
jach, rozgrywająca się na 
przestrzeni wielu lat, ale 
świadomie odsunięta od 
wydarzeń historycznych. Dla- 
cego? Ponieważ jej treścią 
jest homoseksualna miłość? 
Można to potraktować jako 
zarzut, bardzo jednak po- 
wierzchowny. W filmie jest 
dużo więcej. To opowieść 

o outsiderach, fatalistyczna, 
ponieważ bohaterami są lu- 
dzie bezradnie borykający 
się z losem, który skazał ich 
na określone miejsce w spo- 
łecznym układzie. Próbują 
się do tego dostosować, ale 
nie wytrzymują, wiecznie 
czegoś szukają i unieszczęśli- 
wiają wszystkich wokół sie- 
bie. Ofiarami tych mężczyzn 
stają się kobiety, z którymi 
próbują się wiązać, ale nie 
odpowiadają na ich miłość. 
Ale to nie tylko sprawy sek- 
su. Jack i Ennis wspaniale 
grani przez Ledgera i Gyllen- 
haalla na początku są dość 
prymitywnymi chłopakami 
wynajętymi do pasienia 
owiec, z czasem dojrzewają, 
nic nie jest jednak w stanie 
ukoić ich wewnętrznego nie- 
pokoju. Ten obraz ludzi, 

o których mówi się, że są 
niepogodzeni z życiem, jest 
przejmująco wyrazisty i bo- 
gaty psychologicznie. 

A wszystko to w pocztówko- 
wo malowniczej scenerii 
Wyominq. 


ROME. ANGLIA-USA 2005. 
REŻYSERIA MICHAEL APTED ORAZ 
JULIAN FARINO, STEVE SHILL, 
MIKAEL SALOMON. WYKONAWCY 
KEVIN MCKIDD, RAY STEVENSON, 
MAX PIRKIS, CIRAN HINDS, 
KENNETH CRANHAM, KERRY 
CONDON, JAMES PUREFOY, POLLY 
WALKER, INDIRA VARMA, LINDSAY 
DUNCAN. DVD, SERIAL; 6 PŁYTEK. 
CZAS OK. 700 MIN. DYSTRYBUCJA 
WARNER HOME VIDEO 


E Wielka produkcja, film 
kręcony we Włoszech i Buł- 
garii z rozmachem zapowie- 
dzianym hasłem producen- 
ta: „To nie TV, to HBO!”. Ak- 
cja rozgrywa się w ostatnim 
okresie panowania Juliusza 
Cezara (Hinds), który wła- 
śnie wrócił do Rzymu po 8 
latach spędzonych na woj- 
nie w Galii i musi zmierzyć 
się z oporem Pompejusza 
(Cranham) i jego stronnic- 
twa. W tych wydarzeniach 
biorą udział dwaj żołnierze 
słynnego 13 Legionu, Lucius 


Varenus (Mckidd) i Titus Pul- 


lo (Stevenson), bardzo różni 
charakterami. To ich losy są 
na pierwszym planie w tej 

epickiej opowieści, Ogląda- 


my kolejne epizody w proce- 


sie upadku Republiki, która 
przekształca się w Imperium 
Rzymskie. Bohaterowie fa- 
buły wiedzą, że uczestniczą 
w czymś, wobec czego nie 
ma odwrotu, że kończy się 
pewien kształt świata, Wy- 
darzenia są krwawe i dra- 
matyczne, ale tonacja cało- 
ści mniej przypomina „Gla- 
diatora” — raczej już pamięt- 
ny sprzed lat serial brytyjski 
„Ja, Klaudiusz”, wypełniony 
intrygami i ciekawą grą cha- 
rakterów. Wystawność reali- 
zacji sprawia, że nie ma co 
sprawdzać historycznych de- 
tali, telewizyjna konwencja 
dopuszcza różne odstęp- 
stwa. Ważne, że ten obraz 
starożytnego Rzymu jest jed- 
nak wibrującym życiem wi- 
dowiskiem. 


Ś ej " 4 
ni rze 


Świat tworzy człowiek 


W październiku 
w PLANETE: 


PAGODELICLĆ 
Andy'ego Warhola” 
14.10. o godz. 20.45 


Poniedziałki 
„Filmowe dochodzenie” 


Wtorki 
HLESZNIELACH 


Środy 
„Społeczeństwo” 


Czwartki 
HMISCIAEH 


Soboty 
HUEIENACHOCH 
„Portrety” 


Niedziele 
„Lotnictwo” 
„Seans Planete” 


Kanał PLANETE 
na platformie CYFRA + 
i w dobrych sieciach kablowych. 


„Życie i śmierć Andy'ego Warhola” www.planete.pl 


recenzje. KSIĄŻKI 


STOLARZ, 


KTÓRY KOCHA DRZEWO 


JERZY PŁAŻEWSKI 


4 
Ostatni klaps 
JANUSZ MAJEWSKI, WYDAWNICTWO 
AUTORSKIE KATARZYNA GROCHOLA, 


ELŻBIETA MAJCHERCZYK SPÓŁKA CYWILNA, 
WARSZAWA 2006. 


laczego warto przeczytać 
DE klaps” Janusza Ma- 

jewskiego, książkę z powścią- 
gliwym podtytułem „Pamiętnik mo- 
ich filmów”? Powody są trzy. Primo, 
autor napisał książkę o okresie, któ- 
ry w dziejach kinematografii zdarzył 
się po raz pierwszy: nasze przeisto- 
cenie w r. 1945 kina prywatnego 
w upaństwowione miało precedens 
w skomunizowaniu kina rosyjskiego 
w 1917 r., ale to w Polsce przeisto- 
cenie odwrotne nastąpiło najwcze- 
śniej. Secundo, Majewski pisze o taj- 
nikach swego zawodu, o których 
uczą w szkołach filmowych, ale pisze 
nie teoretyzując, tylko dając konkret- 
ne przykłady z własnych dokonań. 
I tertio: umiejętność robienia filmów 
i umiejętność pisania rzadko chodzą 


FILMY POLSKIE 
KINO ŚWIATA 
CIEKAWI GOŚCIE 
GORĄCE DYSKUSJE 


w parze, korzystajmy, gdy trafi się 
ktoś, kto te umiejętności łączy. 

Bo „Ostatni klaps” czyta się nie- 
mal jak powieść. Dowcipną w stylu, 
ze sformułowaniami takimi jak epo- 
ka kamienia łupanego naszego prze- 
mystu filmowego cy przeszłość to 
kombinacja czasów przeszłych i za- 
przeszłych. Majewski ma dar obrazo- 
wego lakonizmu przy formułowaniu 
złożonych tez. Np. gdy rozważa cha- 
rakter polskiej europejskości i pisze, 
że kiedyś więzi nas łączące miały 
wspólne korzenie w kulturze, a nie, 
jak dzisiaj, w wyglądzie supermarke- 
tów. Albo gdy syntetyzuje pojęcie 
Zachodu jako świata, w którym 
przede wszystkim trzeba się myć. A|- 
bo gdy definiuje różnicę między ar- 
tystą a rzemieślnikiem, za którego 
się skromnie uważa: Nie miałem po- 
czucia jakiejś misji... Kochałem swoją 
pracę, jak stolarz kocha drzewo, na- 
rzędzia i proces obróbki, a kiedy stół 
czy łóżko idą w świat, to go nie ob- 
chodzi, kto na nim siedzi czy Śpi, a już 
na pewno, jakie kto ma sny. 

Ta ostatnia autodeklaracja, aż 
przesadnie (kokieteryjnie?) minima- 
listyczna, przekonuje, że mamy do 
czynienia z twórcą, którego ambicją 
jest perfekcjonizm warsztatu, opty- 
malne wyzyskanie możliwości, które 
do rąk filmowca wciska technika. 
Majewski znacznie większą wagę niż 
większość jego kolegów przykłada 
do dramaturgii, oświetlenia, monta- 
żu. | wszystkie prezentowane nam 
opcje wynikają z konkretnych decy- 
zji, podejmowanych przy realizacji 
konkretnych filmów, a nie z wyuco- 
nych na pamięć teorii. 

Od wstępnej fazy ekranizowania 
scenopisu, jakim jest kompletowa- 
nie zespołu, dzieli się Majewski rze- 
czowymi obserwacjami, które nie- 
jednemu z nowicjuszy w zawodzie 
mogą się przydać, zwłaszcza że czyni 
tu różnicę między postępowaniem 
debiutanta i doświadczonego twór- 
cy. Książka (z jednym wyjątkiem) 
ułożona jest chronologicznie. Swoim 
kolejnym filmom poświęca autor 
niewspółmiernie więcej miejsca niż 
swym serialom, filmom telewizyj- 
nym. Pomija także realizacje teatral- 
ne. | właśnie na kanwie określonych 
tytułów wyłuszcza swe poglądy na 
efekt nieznacznego obniżania punk- 
tu widzenia kamery, na styl monto- 
wania zmieniający się z postępem 
technologii, czy na odmienność 
ustawiania reflektorów przy cyfro- 


wym rejestrowaniu gotowych spek- 


takli, a cyfrowym zapisie niskobudże- 


towego filmu fabularnego. 

Czytelnika tej recenzji może nużyć 
powyższe suche wyliczenie, ale kiedy 
owe tematy wyłaniają się z barwnie 
opisywanych sytuacji przy inscenizo- 
waniu określonych scen, wnioski na- 
bierają charakteru osobistych wy- 
znań autora w rozmowie z widzem. 
Tych rozmów jest w „Ostatnim klap- 
sie” wiele, nie tylko rozmów w prze- 
nośni, ale i wspomnień z konferencji 
prasowych. Zastanawiając się nad 
recepcją filmu przez publiczność Ma- 
jewski dokonuje pogłębionej analizy 
widowni filmowych adaptacji litera- 
tury, pisząc o różnicach między tymi, 
którzy znają lub nie znają adaptowa- 
nego dzieła. 

Widzów, którzy nigdy nie byli na 
planie zdjęciowym, niewątpliwie za- 
interesują kulisy realizacji i to nie tyl- 
ko dla pewnych barwnych ploteczek. 
Bo zwyczajnie ludzkie stosunki we- 
wnątrz ekipy realizatorskiej mają 
często istotny wpływ na kształt po- 
szczególnych scen, a nawet na at- 
mosferę całego filmu. Dlatego książ- 
ka, poza tytułem, już w przedmowie 
definiuje psychologiczny syndrom 
ostatniego klapsa, sumujący jakby 
cały savoir vivre filmu. Jego prze- 
strzeganie może przesądzać o wielu 
zarówno sukcesach, jak i wpadkach 
reżyserskich, a szczególnego znacze- 
nia nabiera przy kontaktach reżysera 
z aktorem. Tych ostatnich jest 
w książce wielu (w tekście tłustym 
drukiem wybijane są wszystkie na- 
zwiska), może aż za wielu. Autor ttu- 
maczy, że jeśli o kimś z wykonaw- 
ców nie pisze, to nie dlatego, że go 
nie lubi, tylko dlatego, że nie wziątby 
go do nowego filmu. Otóż na ich 
przykładzie, zwłaszcza Aleksandry 
Śląskiej, formułuje wiele ciekawych 
uwag o aktorstwie filmowym i te- 
atralnym, zwłaszcza o zagraniu mło- 
dości na deskach scenicznych i na ta- 
śmie. Walor autentyzmu zachowują 
rownież szczere uwagi o mało zna- 
nym problemie aktorstwa w scenach 
rozbieranych, analizowane tu na 
przykładzie Anny Dymnej i Jerzego 
Zelnika. 

„Ostatni klaps”, co zrozumiałe, 
jest również niebagatelnym źródłem 
(z pierwszej ręki) faktów z dziejów ki- 
nematografii polskiej. Majewski nie 
stara się wygłaszać jakichś general- 
nych prawd, dotąd nie ogłoszonych, 
ale celnie komentuje je osobistymi 


Janusz Majewski 


Ostatni klaps 


- 
pamiętnik moich filmow 


przeżyciami. Wiele uwagi poświęca 
filmom, które nie trafiły na swój czas 
i nie osiągnęły sukcesu na miarę 
swych formalnych walorów (w jego 
dorobku to „Urząd”, „Słona róża”, 
„Złoto dezerterów”, ale przede 
wszystkim „Lekcja martwego języ- 
ka”, który osobiście uważam za naj- 
lepszy i najbardziej niedoceniony 
film Majewskiego). 

Nie brak w książce smacznych 
anegdotek. Np. tej o Włodzimierzu 
Boruńskim, chuderlawym aktorze ży- 
dowskim, którego w 1939 nie chcieli 
zmobilizować jako ochotnika ze 
względu na stan zdrowia. Kiedy 
upraszał, że może by choć do kawa- 
lerii, bo on jest lekki i koniowi będzie 
Iżej, oficer werbunkowy odpowie- 
dział: Pan chyba pomylił ułana z dżo- 
kejem! Aleksander Bardini określał 
jednego z polskich amantów: Kupa 
wdzięku, ale z przewagą kupy. Sa- 
mokrytycznie wspomina reżyser, że 
kiedy na festiwalu w Sitges dostał 
Grand Prix za „Lokisa”, ale ex aequo 
z filmem pewnego Hiszpana, i gdy 
nagrodę przekazywał tamtejszy ksią- 
żę, to ogromny medal ze szczerego 
złota obaj obdarowani ciągnęli do 
siebie, bo dostarczono tylko jeden. 

Odstępstwo od chronologii pocy- 
nił autor zebrawszy na końcu wszyst- 
kie swoje niezrealizowane projekty 
z różnych lat. Powody fiaska były za- 
wsze te same — polityczne. Gdy dziś 
cGytamy o nich, to co najmniej 3-4 
projekty zdają się nadal rokować suk- 
ces. Tyle że tym razem na drodze sta- 
nąć może nie cerwony cenzor, tylko 
SPONSor, a raczej jego brak. 

__ Każdy z rozdziałów poprzedzony 
jest plakatem z filmu Majewskiego, 
wykonanym przez Świerzego, Staro- 
wieyskiego, Lipińskiego, Lenicę, Pą- 
gowskiego. Boże! Cóż za grafikę mie- 
liśmy kiedyś, sponsorowaną przez 
dystrybutora filmowego! Zmarła 
śmiercią gwałtowną. m 
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zdjęcia: 

Jerzy Lipman 

poD REDAKCJĄ TADEUSZA LUBELSKIEGO, 
WNICTWA ARTYSTYCZNE | FILMOWE, 


WARSZAWA 2005 

aniel, bohater nakręconego 
| w 1968 roku przez Andrzeja 

Wajdę filmu „Wszystko na 
sprzedaż”, w poszukiwaniu praw- 
dy o Wielkim Zmarłym Aktorze do- 
diera do leśniczówki, której gospo- 
darz miał być świadkiem wojen- 
nych, heroicznych czynów Bohate- 
ra. Na zadane leśniczemu pytanie, 
cy jest prawdą, że Aktor Do Berli- 
na w czterdziestym drugim poje- 
chał, na fałszywych papierach oczy- 
wiście, żeby kupić róże dla jakiejś 
dziewczyny, bo w Warszawie nie 
było takich ładnych...? nie otrzy- 
muje od razu odpowiedzi. Ale do 
rozmowy wtrąca się żona leśnicze- 
go, wyjaśniając: /...] To moja sio- 
stra dostała te kwiaty. Postrzelili go 
jak wracał, bo się wdał w jakąś 
awanturę na dworcu z niemieckim 
patrolem. Ale kwiaty były napraw- 
dę cudowne. 

Ta przygoda, umieszczona w nie- 
zwykłym filmowym kontekście, zda- 
rzyła się naprawdę. Tyle że jej boha- 
terem był nie Aktor, ale Jerzy Lip- 
man, znakomity operator, jeden 
z twórców polskiej szkoły filmowej. 
lipman debiutował razem z Wajdą 
„Pokoleniem”. Potem współpraco- 
wali jeszcze na planie kilku filmów. 
Wajda wiele mu zawdzięczał i to nie 
tylko pod względem artystycznym. 
Ten dług spłaca książką, której po- 
wstanie zainspirował. Książką o uro- 
cym kompanie, niezwykłym czło- 
wieku, wrażliwym artyście. 

Lipman pochodził ze zasymilo- 
wanej rodziny żydowskiej. Gdy wy- 
buchła wojna, miał siedemnaście 
lat i był pełnym energii młodym 
ałowiekiem, który ani przez chwilę 
nie pogodził się z zamknięciem 
w getcie i, mimo zagrożenia śmier- 
cią, kiedy tylko potrzebował, ucie- 
kał na aryjską stronę. Autorzy pa- 
miętników i wspomnień dotyczą- 
cych okresu Zagłady piszą, że ukry- 
wających się Żydów często pozna- 
Wano po strachu widocznym 
w oczach. Lipman temu stereotypo- 
wi zaprzeczał i to w sposób skrajny. 
W jego wyglądzie i zachowaniu nie 
było strachu, nie czuł się — wbrew 
okolicznościom — zaszczuty. Miał 
w sobie konieczną do przeżycia do- 


zę młodzieńczej beztroski, pewności 
siebie, a gdy było trzeba — także 
bezczelności. Po ucieczce z getta 

w lzabelinie, w przeddzień jego li- 
kwidacji, trafił do Warszawy, gdzie, 
za sprawą przypadku, przebrał się 
w mundur oficera Wehrmachtu. 
Tak w tym zasmakował, że w uni- 
formie pracownika technicznych 
służb lotniczych, ze znakomicie sfał- 
szowanymi dokumentami, wielo- 
krotnie odbywał podróże po oku- 
powanej Europie, najpierw handlo- 
we, a następnie w celu zdobycia 
broni dla polskich organizacji pod- 
ziemnych. Niemiecki kult dla mun- 
duru spowodował, że mógł się czuć 
w miarę bezpiecznie. W czasie 
owych wypraw od Rosji po Francję 
i Włochy przeżył wiele niebezpiecz- 
nych przygód, z wszystkich wycho- 
dząc zwycięsko, a z najbardziej dra- 
matycznej nawet z Żelaznym Krzy- 
żem. Wojenne przeżycia Lipmana 
były tak niezwykłe, że wydawały 
się wymarzonym wprost materia- 
tem na scenariusz filmowy. | scena- 
riusz taki powstał. Napisał go Jerzy 
Stefan Stawiński. Filmu „Człowiek, 
który zakpił sobie z Ill Rzeszy” jed- 
nak nie zrealizowano — na prze- 
szkodzie stanęty wydarzenia roku 
1968, po których tematyka żydow- 
ska na długie lata znikła z kina pol- 
skiego. Zresztą — może to i dobrze, 
że film według scenariusza Stawiń- 
skiego nie powstał. Byłaby to bo- 
wiem zwykła sensacyjno-wojenna 
opowieść. A wydaje się, że życie 
Lipmana mogłoby być tematem 
znacznie ważniejszym, mogło po- 
służyć do zbudowania postaci ar- 
chetypicznej, do pokazania zanurze- 
nia człowieka w świecie absurdu. 
W roku 1991 Agnieszka Holland 
nakręciła oparty na faktach film 
„Europa, Europa”, którego bohater, 
także Żyd, zmienił tożsamość, ukry- 
wając się przez większość wojny 

w mundurze Hitlerjugend. Film 
o Lipmanie mógłby być, czy raczej 
powinien być, „Europą, Europą” 
lat 60. 
"To, co wiadomo o okupacyjnych 
losach lipmana i jego rodziny, zosta- 
ło opowiedziane przez Eugenię Lip- 
man, żonę operatora, która zareje- 
strowała na taśmie magnetofono- 
wej jego wspomnienia. Przerwane ! 
w pół zdania słowami Słuchaj, ja JUZ 
nie... zostały dopełnione opowie: 
ściami jej samej, a także zebranymi 
przez nią wypowiedziami tych, któ- 


rzy go znali w latach wojny. Opowie- 


ści o jego niezwykłych losach nie 
przysłaniają jednak wspomnień 

i analiz ukazujących znaczenie Lip- 
mana jako jednego z najwybitniej- 
szych polskich operatorów. Od po- 
cątku lat 50. współpracował oprócz 
Wajdy m.in. z Kawalerowiczem, Po- 
lańskim, Stawińskim, Hoffmanem 
oraz Jerzym Wójcikiem. Wszyscy oni 
wzbogacają książkę osobistymi 
wspomnieniami. 

Wypowiedzi twórców, z którymi 
Lipman współtworzył najciekawsze 
filmy szkoły polskiej, pokazują go 
nie tylko jako niezwykłego, godne- 
go najwyższego zaufania człowie- 
ka, ale i odważnego artystę z nie- 
słychaną pasją pokonującego kolej- 
ne, zarówno artystyczne, jak i tech- 
niczne wyzwania. To on był tym, 
który w „Pokoleniu” umiejętnie 
przeszczepiał do polskiego kina 
zdobycze neorealizmu, w „Kanale” 
znakomicie spoił w całość dwie róż- 
ne konwencje stylistyczo-plastyczne 
— sekwencje rozgrywające się 
w świetle słońca z rozgrywającymi 
się pod ziemią, w „Lotnej” stworzył 
nadzwyczajną, nacechowaną sym- 
bolicznie kolorystykę złotej polskiej 
jesieni, która na długo utrwaliła 
wyobrażenia o wrześniu 1939, 

a w „Popiołach” pięknie kompono- 
wał szerokoformatowe kadry. Przy 
„Nożu w wodzie” Lipman swoim 
niekwestionowanym autorytetem 
gwarantował nie tylko jakość zdjęć, 
ale i to, że debiutujący reżyser pora- 
dzi sobie z realizacją filmu, znacznie 
trudniejszą niż się pierwotnie mo- 
gło wydawać. W swoim wspo- 
mnieniu zatytułowanym „To był na- 
prawdę as” Polański pisze o Lipma- 
nie jako swoim mentorze, człowie- 
ku, któremu bardzo wiele zawdzię- 
cał, który zasugerował Wajdzie ob- 
sadzenie go w „Pokoleniu”... 

Fachowe, a zarazem przystępne 
pisanie o sztuce operatorskiej zdarza 
się bardzo rzadko. Tym większe zna- 
czenie mają włączone do książki 
analizy zdjęć zrealizowanych przez 
Lipmana filmów (aż szkoda, że tylko 
kilku), napisane przez Marcina Ma- 
rona — głównie na użytek pracy ma- 
gisterskiej na Wydziale Operator- 
skim w PWSFTViT w Łodzi w roku 
2000. Znakomicie łączą opisy stoso- 
wanych technik, ich sposób funkcjo- 
nowania w filmach z wydobyciem 
nowatorstwa i odwagi artystycznej 
Lipmana. 
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ZDJĘCIA: JERZY LIPMAN 


Po tym, jak został wygnany za 
granicę w wyniku antysemickiej na- 
gonki, Lipman zamieszkał z rodziną 
w Londynie. Nadal pracował w za- 
wodzie, głównie w RFN. Zmarł 
w roku 1983 po operacji serca. Te 
kilkanaście lat zostało ukazane 
w książce zbyt skrótowo — głównie 
poprzez wspomnienia Eugenii Lip- 
man i listy, m.in. od Stanisława Dy- 
gata i Tadeusza Łomnickiego. Ta 
część książki dowodzi, że jej boha- 
ter nigdy nie przestał być polskim 
twórcą, że stale utrzymywał więzi 
z Polską. 

Książka „Zdjęcia: Jerzy Lipman” 
powstawała przez lata, z niema- 
tym, godnym podziwu trudem. 

W pełni doceniając podjęte wysiłki 
trudno nie wyrazić pewnego żalu, 
że opracowanie dotyczy głównie ży- 
cia Lipmana w kraju, że nie znalazły 
się w nim bliższe informacje z okre- 
su przymusowej emigracji. Zwłasz- 
cza że niektóre filmy współrealizo- 
wane przez niego za granicą bardzo 
ściśle wiążą się z tematyką polską, 
jak niemiecko-izraelski „Jest pan 
wolny, doktorze Korczak” Forda czy 
nakręcony w RFN wspólnie ze Sła- 
womirem Mrożkiem, który na po- 
czątku lat sześćdziesiątych świado- 
mie wybrał los emigranta, „Amor”. 
A wręcz rewelacją byłyby np. wspo- 
mnienia Michaela Haneke, z któ- 
rym Lipman współpracował w po- 
czątkach jego reżyserskiej kariery, 

a który obecnie należy do czoło- 
wych twórców kina europejskiego. 
Niezależnie jednak od tych niewiel- 
kich braków trzeba podkreślić: do- 
brze, że nareszcie powstała na- 
prawdę wartościowa książka o jed- 
nym z najznakomitszych, a ciągle 
zbyt mało znanych artystów pol- 
skiej kinematografii. m 
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m Reporter gazety „Le Monde”, 
Samuel Blumenfeld, opublikował 
w Paryżu fascynującą książkę 
o „Człowieku, który pragnął być 
księciem”. Jest to pierwsza tak ob- 
szerna biografia polskiego reżysera 
Michała Waszyńskiego. Trzeba było 
wielkiej reporterskiej dociekliwości, 
aby odtworzyć niebywałe perypetie 
życiowe twórcy „Dybuka”. Waszyń- 
ski, urodzony w żydowskiej rodzinie 
w Kowlu na Wołyniu, został pocho- 
wany w 1965 roku w Madrycie 
z wielkimi honorami, w asyście fran- 
kistowskich dygnitarzy. Miał 61 lat, 
zmarł na zawał serca. 

Pomysł napisania jego biografii 
powstał podczas weneckiego festi- 
walu filmowego, gdzie w 2000 od- 
była się retrospektywa amerykań- 
skich filmowców, znajdujących się 


na hollywoodzkiej czarnej liście. Nor- 


ma Barzman, która przedstawiała 
filmy zrealizowane według scenariu- 
szy swego męża, Bena Barzmana, 
znała Waszyńskiego jako polskiego 
księcia na wygnaniu. 

Przed wojną wyreżyserował kil- 
kadziesiąt popularnych filmów, ta- 
kich jak „Niebezpieczny romans”, 
„Sto metrów miłości”, „Pieśniarz 
Warszawy”, „30 karatów szczęścia”, 
„Będzie lepiej”, „Co mój mąż robi 
w nocy”. Artystycznym Wyjątkiem 
był „Dybuk” (1937), adaptacja sztu- 
ki An-skiego, dziś uznawany za arcy- 
dzieło kina jidysz. Waszyński, depor- 
towany do ZSRR, wstąpił do armii 
Andersa, gdzie kierował sekcją fil- 
mową (zrealizował m.in. dokument 
o walkach na Monte Cassino). Po 
wojnie osiadł w Rzymie, gdzie stał 
się wziętym realizatorem i produ- 
centem. Brał udział w realizacji 
„Otella” Orsona Wellesa i zyskał 
przyjaźń tego legendarnego filmow- 
ca (Orson nie robił najmniejszego 
kroku, nie radząc się Mike a — wspo- 
mina Giorgio Dickmann), którego 


fascynował ten tułacz o tajemniczej 
przeszłości. Był kierownikiem arty- 
stycznym megaprodukcji „Quo va- 
dis” oraz głośnych filmów „Bosono- 
ga contessa” i „Rzymskie wakacje” — 
fama głosi, że to właśnie on odkrył 
dla filmu Wylera Audrey Hepbum — 
a także producentem wykonawczym 
„Upadku cesarstwa rzymskiego”. 

W 1946 zrealizował we Włoszech 
polski film „Wielka droga”, epicką 
opowieść o parze kochanków roz- 
dzielonych wydarzeniami II wojny, 

z dokumentalnymi sekwencjami bi- 
twy o Monte Cassino. 

Mimo że homoseksualizm Wa- 
szyńskiego nie był tajemnicą, udało 
mu się poślubić bogatą, 80-letnią 
księżnę Tarantini, która wkrótce 
umarła, zostawiając mu majątek. 
Waszyński zamieszkał w XVIll-wiecz- 
nym pałacu, prowadził życie luksu- 
sowe i ekstrawaganckie (jeździł roll- 
ce-roycem ze złotymi klamkami). 
Przedstawiając się jako polski książę 
na wygnaniu, stał się pośrednikiem 
między Hollywoodem a Cinecitta. 
Następnym etapem była Hiszpania. 
Razem z Samuelem Bronstonem, 
kuzynem Trockiego, Waszyński two- 
rzy pod Madrytem gigantyczne stu- 
dia filmowe, gdzie powstają histo- 
ryczne superprodukcje. „Król Kró- 
lów” Nicholasa Raya otrzymuje im- 
primatur Jana XXIII, ale „Cyda” An- 
tony'ego Manna z Charlesem Hesto- 
nem reżim frankistowski traktuje ja- 
ko ukrytą propagandę. Równocze- 
śnie Waszyński pozyskuje do współ- 
pracy scenarzystów, aktorów i tech- 
ników amerykańskich, znajdujących 
się na czarnej liście. Jest u szczytu 
powodzenia. Rząd hiszpański widzi 
w rozbudowie wytwórni filmowych 
nie tylko atut propagandowy, ale 
korzyść ekonomiczną. Megalomania 
Waszyńskiego każe mu tworzyć de- 
koracje, które kosztami zdają się do- 
równywać oryginałom: imponujące 
Zakazane Miasto do filmu Raya „55 
dni w Pekinie”, Forum Romanum 
do „Upadku Cesarstwa Rzymskiego” 
Manna. Kiedyś do oszczędnościowej 
produkcji „Otella” Orsona Wellesa 


Nakładem Wydawnictwa Wojciech Marzec ukazał się na naszym rynku 
kolejny ważny podręcznik dla filmowców — „W mgnieniu oka. Sztuka 
montażu filmowego” Waltera Murcha. Dla naszych Czytelników dostali- 
śmy od wydawcy gratisowe egzemplarze książki, a otrzymać je mogą Ci 
z Państwa, którzy odpowiedzą prawidłowo na konkursowe pytanie: 


Za montaż jakiego filmu Walter Murch nagrodzony został Oscarem? 
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wymyślił, że można robić zbroje ry- 
cerskie z puszek do sardynek — teraz 
dbał o to, żeby meble na planie 
miały prawdziwe złocenia. 

Co prawda fabryka Rollce-Roy- 
ce'a odmówiła umieszczenia na 
przeznaczonym dla niego samocho- 
dzie książęcego godła, ale w towa- 
rzystwie Waszyńskiego nikt nie wąt- 
pił w jego tożsamość. Nawet wielo- 
letni towarzysz jego życia Giorgio 
Dickmann do dziś wierzy, że czeka 
go w spadku pałac w Warszawie. 
Michał Waszyński umarł w 1965, 

w madryckim jockey clubie na atak 
serca, kilka miesięcy przed ogłosze- 
niem upadłości jego wytwórni. 

Blumenfeld podkreśla, że kre- 
owanie na nowo własnej biografii 
przez filmowców pochodzenia ży- 
dowskiego nie było w tamtych cza- 
sach niczym nowym. Joseph von 
Sternberg czy Erich von Stroheim 
również porzucili swoją dawną toż- 
samość. Ale Michałowi Waszyńskie- 
mu udało się coś więcej. Umart, 
uznany za księcia, w tej samej Hisz- 
panii, z której w XVI wieku wypę- 
dzono żydów. Powrócił do niej ni- 
czym dybuk. 

Erik Veaux (Paryż) 


L< LJ) 
Roman Polański 
F.X. FEENEY, PAUL DUNCAN (REDAKCJA), 
TŁUM. JAN HALBERSZTAT, TASCHEN/TMC ART, 
KÓLN 2006 

m O życiu Romana Polańskiego 
pisało już wielu (a nawet on sam). 
Równie wielu dokonywało analiz je- 
go filmów, które pojawiały się 
w książkach i artykułach prasowych. 
Książka F.X. Feeney'a i Paula Dun- 
cana (redakcja) „Roman Polański” 
wydana przez TASCHEN/TMC Art, 
którą ttumaczył Jan Halbersztat, — 
precyzyjniejsze będzie określenie al- 
bum — jest bogato ilustrowana, 

a najstarszą fotografią jest zdjęcie 
Polańskiego z ok. 1946 r., kiedy to 
należał do harcerstwa. 

Autor albumu nie skupia się na 
jakimś konkretnym problemie, zwią- 
zanym cy to z biografią reżysera, 
cy z którymś z jego dzieł. Nie stara 
się również tych dzieł analizować, 
ale krótko je prezentuje i wyraża 
swoją opinię, która jest z reguły 
obiektywna. 

Jest to doskonały podręcznik, 

z którego czytelnik bardzo szybko 
dowiaduje się o priorytetowych, ale 
i kontrowersyjnych etapach życia re- 
żysera. Poza znanymi powszechnie 
opracowaniami cytowane są tu rów- 
nież teksty z prasy zachodniej, mniej 
u nas znane. Zdjęcia i nagrania udo- 
stępnił sam Polański ze swoich oso- 
bistych archiwów. Nadto autor książ- 


ki przybył do Polski i osobiście prze- 
był trasę ucieczki Polańskiego z getta 
do podnóża Tatr. Rozmawiał z przy- 
jaciółmi i znajomymi reżysera. 

Z książki wyłania się wizerunek 
reżysera zasłużonego tak dla kina 
polskiego jaki światowego, odpo- 
wiadający paradoksalnie opisowi 
brytyjskiego krytyka Kennetha Tyna- 
na: Chce być niezniszczalny, zarówno 
fizycznie, jak i psychicznie. (...) Ma 
w sobie fizyczną sprawność człowie- 
ka ściganego, zawsze jest skoncen- 
trowany i napięty jak kusza gotowa 


do strzału. 
Dariusz Lisowski 


Warsztat 
operatora 
filmowego 


BOGDAN DZIWORSKI, JERZY ŁUKASZEWICZ, 
KINO-OKO. POLSKI INSTYTUT SZTUKI 
FILMOWEJ - STOWARZYSZENIE FILMOWCÓW 
POLSKICH - WYDAWNICTWA ARTYSTYCZNE 
I FILMOWE. WARSZAWA 2006 

m Niewielka książeczka i nie dla 
każdego. Dwóch wybitnych operato- 
rów, także pedagogów, pisze 
o uprawianej przez siebie sztuce nie- 
jako od środka. Nie jest to tylko 
zbiór wskazówek z zakresu technolo- 
gii obrazu filmowego, dotyczących 
np. eksponometrii czy zasad pracy 
z barwą, przeznaczonych dla mło- 
dych adeptów zawodu. Owszem, 
wyjaśniane są pojęcia takie jak lumi- 
nacja, barwy addytywne i subtrak- 
tywne cy fenomen percepcji, jest 
także część warsztatowa — zapis ćwi- 
czeń dla studentów Wydziału Radia 
i TV Uniwersytetu Śląskiego (znane- 
go jako katowicka szkoła filmowa) 
polegających na przedstawieniu 
dwóch opisów prostych zdarzeń 
w szerszych scenach demonstrują- 
cych myślenie obrazem. Ale wszyst- 
ko, co należy do warsztatu, wpisane 
zostaje w wywód, który jest filozofią 
obrazu. Budują ją cytowane spo- 
strzeżenia największych artystów 
i myślicieli, od Leonarda da Vinci 
i Goethego po Einsteina i Husserla. 
W tym kontekście rozważane są klu- 
cowe dla sztuki operatora pojęcia, 


takie jak prawda — zmyślenie, pa- 
mięć i natchnienie czy Heideggerow- 
skie pytanie o rzecz. Na ekranie oglą- 
damy przecież dzieło artystyczne, 
które nie jest prostym odbiciem em- 
pirycznego bytu lecz światem wykre- 
owanym, stworzonym w porywie 
twórczej wyobraźni, sięgającym 
ukrytej głębi zjawisk. To Immanuel 
Kant napisał: Rzeczy widzimy nie ta- 
kimi, jakie są, ale takimi, jacy jeste- 
śmy. (ak) 


RAFAŁA KAPELIŃKIEGO 


Werdykt Jury XXXI Festiwalu 
Polskich Filmów Fabularnych 
w Gdyni w składzie: Feliks Falk — 
przewodniczący, Anna Kazejak-Da- 
wid, Grzegorz Kędzierski, Dorota Ko- 
lak, Grzegorz Łoszewski, Jerzy R. Mi- 
chaluk, Jan Kanty Pawluśkiewic: 
Wielka Nagroda XXXI FPFF Złote 
Lwy dla najlepszego filmu: „Plac 
Zbawiciela”, reż. Krzysztof Krauze 

i Joanna Kos-Krauze, 

Wielka Nagroda Złote Lwy dla pro- 
ducenta najlepszego filmu: 

Studio Filmowe ZEBRA; 

Nagroda Specjalna Jury (ufundowa- 
na przez Przewodniczącą KRRiTV Elż- 
bietę Kruk) ex aequo: „Co słonko 
widziało”, reż. Michał Rosa i „Staty- 
ści”, reż. Michał Kwieciński; 
Nagroda Prezydenta Rzeczpospoli- 
tej Polskiej za szczególną wrażliwość 
społeczną: „Plac Zbawiciela”; 
Nagroda Prezydenta Miasta Gdyni 
za debiut aktorski: Marta Malikow- 
ska w filmie „Przebacz”, reż. Marek 
Stacharski; 

Nagrody indywidualne: 

reżyseria: Marek Koterski, „Wszyscy 
jesteśmy Chrystusami”; 

scenariusz: Jarosław Sokół, „Staty- 
ści”; 

debiut reżyserski ex aequo: Xawery 
Żuławski, „Chaos”, i Mariusz Gaw- 
ryś, „Sztuka masażu”; 

główna rola kobieca: Jowita Bud- 
nik, „Plac Zbawiciela”; 

główna rola męska: Zbigniew Za- 
machowski, „Przybyli ułani” (reż. 
Sylwester Chęciński); 

zdjęcia ex aequo: Bogumił Godfre- 
jów, „Z odzysku” (reż. Sławomir Fa- 
bicki) i Arkadiusz Tomiak, „Statyści” 
(reż. Michał Kwieciński) i „Palimp- 


RODMA 


GRAND PRIX KONKURSU OFF: „EMILKA PŁĄCZE” 


sest” (reż. Konrad Niewolski); 
muzyka: Paweł Szymański, „Plac 
Zbawiciela”; 

scenografia: Joanna Doroszkiewicz, 
„Jasminum” (reż. Jan Jakub Kolski); 
drugoplanowe role kobiece ex 
aequo: Anna Romantowska, „Staty- 
ści” i Ewa Wencel, „Plac Zbawiciela”; 
drugoplanowa rola męska: Krzysz- 
tof Kiersznowski, „Statyści ; 

dźwięk: Piotr Domaradzki, „Co słon- 
ko widziało”; 

montaż: Jarosław Kamiński, „Z od- 
zysku”; 

kostiumy: Anna Englert i Katarzyna 
Bartel, „Chaos”. 


Nagrody pozaregulaminowe: 
Bursztynowe Lwy (film o najwyższej 
frekwencji): „Tylko mnie kochaj”, 
reż. Ryszard Zatorski; 

Złoty Klakier (film najdłużej oklaski- 
wany w Teatrze Muzycznym w Gdy- 
ni): „Statyści” 

Nagroda publiczności Silver Screen: 
„Jasminum” 

Nagroda organizatorów festiwali 
polskich filmów fabularnych za gra- 
nicą: Michał Rosa, „Co słonko wi- 
działo” — za artystyczną uczciwość, 
Nagroda Rady Programowej TVP: 
Michał Kwieciński, „Statyści” 
Nagroda Prezesa TVP: Joanna Kos- 
-Krauze, Krzysztof Krauze, „Plac Zba- 
wiciela”; 
Nagroda Stowarzyszenia Filmow- 
ców Polskich: Marek Koterski, M 
„Wszyscy jesteśmy Chrystusami za 


twórcze przedstawienie współcze- 
sności; 


Nagroda Dziennikarzy: „Plac Zbawi- 


ciela”, wyróżnienie: „Bezmiar spra- 
wiedliwości”, reż. Wiesław Saniew- 
ski; 


Werdykt Jury V Konkursu Kina 
Niezależnego FPFF w składzie: Ja- 
nusz Kijowski — przewodniczący, Ra- 
fał Buks, Bogumił Godfrejów, Jan 
Komasa, Maciej Migas: 

Grand Prix: Rafał Kapeliński, „Emil- 
ka płacze” — za szczery, nostalgiczny, 
wzruszający i bezpretensjonalny ob- 
raz dorastania bohatera oraz za wia- 
rygodne przedstawienie realiów 

i klimatu tragicznych lat stanu wo- 
jennego; 

Nagroda Specjalna Jury: Jarek 
Kupść, „Kraina snu” — za osobisty 


i poruszający film o miłości ojca do sy- 


na oraz o poszukiwaniu sensu życia; 
Nagroda Specjalna Multimedia Pol- 
ska: Mariusz Pujszo, „Polisz kicz pro- 
jekt... kontratakuje” — za prawdziwie 
komediowe i autoironiczne podsu- 
mowanie własnego dorobku twór- 
czego oraz oryginalne spojrzenie na 
alternatywne źródła finansowania 
rodzimej produkcji filmowej; 
Wyróżnienie Jury: Tomasz Augusty- 
nek, autor zdjęć do filmu „Cold Ke- 
nya” w reżyserii Lawrence'a Walsha 
— za sugestywne ukazanie pustki du- 
chowej głównego bohatera i walory 
plastyczne obrazu; 

Wyróżnienie Jury: filmowa grupa 


www.akademiafilmowa.pl 


ZŁOTE LWY: „PLAC ZBAWICIELA” KRZYSZTOFA KRAUZE I JOANNY KOS-KRAUZE 


twórcza skupiona wokół Dariusza 
Nojmana — za wiarygodny portret 
młodego pokolenia w filmie „Studia 
upadku”; 

Honorowe Wyróżnienie Konkursu 
dla 19-letniego twórcy, Michała Bi- 
lińskiego, reżysera filmu „Teraz Pol- 
ska” za odwagę w ukazaniu zła pty- 
nącego z ksenofobii i nietolerancji. 


Akademia 
Filmowa zaprasza 


Powstała przed ponad 30 laty przy 
warszawskim DKF „Kwant” Akade- 
mia Filmowa zaprasza do udziału 

w zajęciach czwartego roku ósmej 
edycji. Zajęcia odbywają się w po- 
niedziałki od 23 października br. 

w stołecznym Iluzjonie Filmoteki Na- 
rodowej o godz. 17.00. Projekcję 
dwu filmów z klasyki światowego ki- 
na poprzedza godzinny wykład jed- 
nego z trzech wykładowców: An- 
drzeja Wernera, Rafała Marszałka 
lub Zygmunta Machwitza. Program 
siódmego semestru obejmuje dzieła 
mistrzów kina, od lat 60. i 70. XX 
wieku, m.in. Federico Felliniego 
(„Osiem i pół”), Ingmara Bergmana 
(„Szepty i krzyki”), Romana Polań- 
skiego („Chinatown”), Andrieja Tar- 
kowskiego („Andriej Rublow”), Mi- 
lośa Formana („Lot nad kukułczym 
gniazdem”) czy Lindsaya Andersona 
(„Szczęśliwy człowiek”). m 


JEDYNE W POLSCE 4-LETNIE STUDIUM HISTORII KINA 
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BAJKI BEZ GRANIC 


Z KAMILEM WERNICKIM ROZMAWIA MAGDA RYBAK 


FOTOGRAFIA Z PODRÓŻY KAMILA WERNICKIEGO 


Kamil Wernicki jedzie 

w świat wyświetlać bajki. 
Chce dotrzeć do dzieci z re- 
gionów rozwijających się, 
biednych, pozbawionych 
dostępu do telewizji. Dać 
im choć trochę beztroski, 
dzieciństwa, zabawy. 
Pierwszy etap to Kazach- 
stan, Gruzja, Armenia. 


— Kino objazdowe to nic nowego, 
ale ty chcesz wyświetlać filmy dla 
dzieci. Dlaczego dzieci? 

— Bo nie dorośli. Bo z dorostymi są 
same problemy. Bo im się nigdy nic 
nie podoba. Wszystko musi być po- 
prawne, a i tak nie jest dobrze. 
Wszystko jest upolitycznione, a ja je- 
stem daleko od polityki. Są nieufni. 


Od razu myślą: dobrze, jeździ i poka- 


zuje filmy, a czego tak naprawdę 
chce? A dzieci po prostu przychodzą. 
Chcą kontaktu, zabawy. Chcę im dać 
takie 2 godziny. A jeżeli to im poka- 
że, że świat za rogiem jest podobny 
i warto to zobaczyć, to tym bardziej 
będę się z tego cieszył. 
— Jak narodził się pomysł? 
— Na plaży w Meksyku. Siedziałem 
| z laptopem. Oglądałem filmy. Zeszty 
się dzieciaki. Powstał pomysł — jeź- 
dzić i pokazywać im filmy, filmy dla 
nich, czyli bajki. 
— Dlaczego bajki? 
— Chcę jeździć po krajach rozwijają- 
cych się, po regionach niedawnych 
konfliktów. To ma być przeciwwaga 
dla realnego świata konfliktów, 
w jakim funkcjonują. 
— Kiedy projekt rusza? 
—W październiku planuję projekt pi- 
lotażowy w Bieszczadach i na Ślą- 
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sku. Towarzystwo Wiedzy Powszech- 
nej w Katowicach, które partneruje 
mi w całym projekcie, obiecało też 
pomoc na tych terenach. Potem 
chciałbym zrobić test na Słowacji. 
Tam pomóc mają Słowacy, współ- 
pracujący z TVP w ramach „Akcji Be- 
skid”, którzy sami robią kino objaz- 
dowe u siebie. A wiosną Kaukaz. 

— Dlaczego Kaukaz? 

— Chcę dotrzeć do dzieci z regionów 
biednych, rozwijających się. Główną 
inspiracją była książka „Dobre miej- 
sce do umierania” Wojciecha Jagiel- 
skiego. Przypomniał mi się też Ka- 
zachstan z opowieści mojej ciotki. 
Spędziła tam kilka lat, a ja jako dzie- 
ciak słuchałem jej opowieści. Do tej 
pory mam przed oczami obrazy ko- 
lorowych targów. 

— Kaukaz, czyli... 

— Gruzja, Armenia i Kazachstan. Nie 
mam szczegółowej trasy. Interesują 
mnie wsie pozbawione infrastruktu- 
ry, dostępu do telewizji i informacji. 
Chciałbym tam spędzić rok. Od 
kwietnia do października robiłbym 
projekcje na wolnym powietrzu, po- 
tem w Domach Dziecka, szpitalach, 
tam gdzie to będzie możliwe. 

— Jakie bajki chcesz pokazywać? 

— „Zaczarowany ołówek” i „Pomy- 
słowy Dobromir” na pewno, to mo- 
je ulubione. Poza tym chcę wziąć jak 
najwięcej i z różnych źródeł. Groma- 
dzę materiaty ze wszystkich polskich 
wytwórni filmowych. 10 filmów do- 
stałem w węgierskiej wytwórni Kec- 
skemetfilm. Napisałem też z prośbą 
o bajki do Włochów organizujących 
festiwal filmów dla dzieci Giffoni i do 
francuskiej szkoły animacji Ensad. 

— Jaki jest klucz wyboru? 

— Filmy muszą być bez dialogów. Bę- 
dę jeździł po kilku krajach, poza tym 
na Kaukazie dialekty zmieniają się 
w każdej wiosce, a dzieci nie mówią 
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tam już po rosyjsku. To muszą być 
filmy, które każde dziecko zrozumie, 
a przede wszystkim filmy bez prze- 


mocy, bez strzelania, zabijania — baj- 


ki, baśnie... 

Oprócz bajek zbieram też animacje 
flashowe. Dostałem kilka od Funda- 
cji „Pauza” z Krakowa. Zamierzam 
ogłosić na forach internetowych: 
zbieram animacje i bajki bez-dialo- 
gowe. Chcę mieć alternatywę w sy- 
tuacji, gdy okaże się, że tradycyjna 
animacja nie działa. 

— A dlaczego kino w drodze? 

— Kiedy miałem 18 lat, pojechałem 
z dwoma przyjaciótmi do Indii. Kupi- 
liśmy bilety, wzięliśmy 500 dolarów 


i wyjechaliśmy na 3 miesiące. Po po- 


wrocie żaden z nas nie wrócił na stu- 
dia. Po takiej wyprawie nie można 
już wrócić do tego samego. Zacą- 
tem jeździć po Europie — Rumunia, 
Słowenia, Grecja, Węgry, Włochy... 
Po 2 latach wyjechałem do Ameryki 
Południowej. W końcu trafiłem do 
Meksyku. Tam już pojechałem sam. 
I tam właśnie, na plaży w Zipolitte, 
otworzyłem laptopa i wymyśliłem 
bajki bez granic. 

— Dlaczego bez granic? 

— Podoba mi się idea zjednoczonej 
Europy. Żadnych granic. Przecież 
wszyscy jesteśmy ludźmi. Wszyscy 
tak samo potrzebujemy jeść, spać, 
kochać się. Może ktoś się zastanowi, 
dlaczego taki wariat jeździ po Kauka- 
zie i wyświetla bajki? 

— Dlaczego taki wariat będzie jeź- 
dził po Kaukazie? 

— Bo ja jestem takim dorosłym 
chłopcem... 

— Który ma marzenia...? 

— Nie, ja nie mam marzeń. Mam 
plany. 

— A pieniądze? 

— Przez pół roku pracowałem jako 
kelner i oszczędzałem. Odłożyłem ty- 
le, że wystarczy na prosty projektor 
i samochód. Jeżeli znajdę sponsora, 
kupię lepszy sprzęt i będę mógł zo- 
stać dłużej. Jeżeli nie, i tak jadę. 
Prawdziwa podróż się zaczyna, gdy 
kończą się pieniądze. 

— Kaukaz to pierwszy etap... 

— Chciałbym po drodze zbierać re- 
gionalne bajki i wyświetlać je gdzie 
indziej. Może udałoby mi się stwo- 
rzyć Muzeum Bajek? Chciałbym 

z bajkami zjechać świat — Azja, Ame- 
ryka Południowa, Afryka. I zrobić 
pływające kino — Wyspy Wielkanoc- 
ne, Polinezja. Ale chciałbym też 

z Bajkami bez Granic dotrzeć do wsi 
na Zamojszczyźnie, w Rumunii, 

w Norwegii... Dorośli są różni, ale 
dzieci — wszędzie takie same. m 


Nagrody 
Bartoszków 


W Tarnobrzegu odbył się 2. Festiwal 
Filmów Niezależnych Bartoszki Film 
Festival. 

Grand Prix Festiwalu otrzymał Bar- 
tosz Paduch za film „x 2'; 

| Nagroda: „Broken Wire”, reż. Juan 
Carlos Mostaza; 

Il Nagroda: „DVD”, reż. Ciro Altabas; 
il Nagroda: „Ku... Ku... kułcze jajo”, 
reż. Paweł Popko. 

Wyróżniono też Sylwię Juszczak za 
rolę w filmie „Beautifull” Piotra Ma- 
twiejczyka i Łukasza Mechnickiego 
za rolę we „Wszystko według planu” 
Tadeusza Śliwy, a także scenografię 

i zdjęcia do filmu „Kolejny dzień” 
Grzegorza Korczaka. 

Publiczność za najlepszy film uznała 
„Wyścig” grupy DDN, a Robert 
Wrzosek przyznał prywatną nagrodę 
filmowi „Janek” Renaty Gabryjel- 
skiej. 


Światowy 
Festiwal Filmów 
Studenckich 
Młode kadry / 
Young Cinema Art 


odbędzie się w warszawskim 
Kinie Luna w dniach 19-21 paź- 
dziernil 


Organizatorzy chcą stworzyć stałe fo- 
rum konfrontacji dorobku szkół fil- 
mowych z całego świata. 

Na Festiwal złoży się międzynarodo- 
wy konkurs dyplomowych filmów 
szkolnych; spotkania autorskie i kon- 
ferencje prasowe twórców oraz Spo- 
tkania i rozmowy z wykładowcami 
szkół filmowych z Polski i zagranicy. 
Impreza ma budować wizerunek 
Warszawy w oczach młodych arty- 
stów z całego Świata a także aktywi- 
zować publiczność, włączając ją do 
dyskusji na temat przyszłości kina. 
Wstęp na wszystkie projekcje i spo- 
tkania będzie bezpłatny. 
Organizatorem Festiwalu jest Fun- 
dacja Cinema Art, przy udziale Urzę- 
du Miasta Stołecznego Warszawa, 
a dyrektorem — Witold Kon. 


CINEMAARTQ©OP.PL 
WWW.OFFON.ORG 
WWW.WISLA.ART.PL 

WWW. RIVERCITY.REPUBLIKA.PL 
WWW.FILMFEDERACJĄ.PL 
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„MADEINUSA” REŻ. CLAUDIA LLOS 


FILMY ŚWIATA 
ALE KINO! 


15-26 listopada 2005 — Warszawa, Poznań, Kraków, Gdańsk 


W listopadzie kanał filmowy ale ki- 
no! oraz Agencja Promocji Mańana 
zapraszają na 2. Festiwal FILMY 
ŚWIATA ALE KINO! — wyjątkowe fil- 
myz Azji, Bliskiego Wschodu, Afryki 
oraz Ameryki Łacińskiej. 

W programie znajdzie się 21 petno- 
metrażowych filmów fabularnych, 
m.in. nagrodzony Tygrysem, głów- 
nym laurem festiwalu w Rotterda- 
mie „Walking on the Wild Side” Han 
Jie (Chiny, 2006), wyróżniona na- 
grodą FIPRESCI w Rotterdamie an- 
dyjska baśń „Madeinusa” Claudii 
Llosy (Peru, 2006), porównywany 
ze „Spragnionymi miłości” Wong Ka- 
r-waia „Three Times” reżysera „Mil- 
lenium Mambo” Hou Hsiao-hsiena 
(Tajwan, 2005) czy powstała poza 
nurtem Bollywood, zabawna histo- 
ria szukającego wrażeń małżeństwa 
„Mixed Doubles” Rajata Kapoora 
(Indie, 2006) oraz nagrodzony 

w Gannes „El violin” Francisco Var- 
gasa (Meksyk, 2006) i opowieść 

o afrykańskich zapaśnikach „Wre- 
sting Grounds” Cheikha Ndiaye (Se- 
negal, 2006), 

Pokazy filmów w ramach Festiwalu 
odbędą się w dn. 15-26 listopada 
w Warszawie (kina Muranów, Kino- 
teka, KINO. LAB), Krakowie (kino 


Zapraszamy naszych Czytelników na 
2006). W, które odpowiedzą poprawnie na konkursowe 


Pod Baranami), Poznaniu (kino Pa- 
łacowe) i Gdańsku (kino Żak). Pro- 
jekcjom towarzyszyć będą spotkania 


z wybitnymi znawcami tematyki pre- 


zentowanej w filmach: fotoreporte- 
rami, pisarzami, naukowcami i po- 
dróżnikami. 

Organizatorami Festiwalu jest kanał 
filmowy ale kino! oraz Agencja Pro- 
mocji Manana. 

Patronat medialny: „Gazeta Wybor- 
ca”, „WiK”, „Film”, „Kino”, „Natio- 
nal Geographic” oraz portale inter- 
netowe Gazeta.pl i Stopklatka.pl 


WWW.MANANA.PL 
WWW.ALEKINO.PL 


iwal Filmy Świata Ale Kino! (15-26 listopada 
IE mitnalkć pytanie, mają szanse 


e dwuosobowe wejściówki na festiwalowe pokazy. 


Pytanie brzmi: jaki polski film startował w głównym ko 


k numer 7268 — koszt SMS-a 
O SWE Kowzedzić w reśi SMSa 


walu w Rotterdamie? 
Prosimy o p 


rzesyłanie odpowiedzi za pom AG. 
2/44 zł (z VAT) — do 9 listopada 2006, odpowiedź należy poprzedzić Wt azwi- 
hasłem KINO5. Osoby uczestniczące w konkursie prosimy o podanie swojego CEE 
ska oraz wskazanie miasta, w którym chciałyby uczestniczyć w pokazie. Nagrodzen 


będą mogli wybrać tytuł filmu i godzinę pokazu, na który otrzymają zaproszenie. 


REGULAMIN KONKURSU DOSTĘPNY JEST W SIEDZIBIE FUNDACJI KINO. 
SMS POWERED BY MOBILTEK 


„THREE TIMES” REŻ. HOU HSIAO-HSIEN 


nkursie na tegoroznym festi- 


Kino DworcOFFe 


Od połowy września we wrocław- 


skim Kinie Dworcowym można oglą- 


dać filmy niezależne. Szacowne ki- 
no, które w przyszłym roku będzie 
obchodzić swoje 60-lecie, zmieni się 
w Kino DworcOFFe, jako pierwsze 
w Polsce wyświetlające wyłącznie 
offowy repertuar. 

Kino ma ambicję pokazywania nie- 
zależnych produkcji nie w ramach 
przeglądów lecz codziennego reper- 
tuaru. Kolejne tytuły będą na afiszu 
przez kilka dni. 

Pomysłodawcy projektu zwracają się 
do niezależnych filmowców z prośbą 
o udostępnianie swoich prac. Przed- 
sięwzięcie ma charakter komercyjny, 
ceny nie będą jednak wygórowane, 
bilet kosztuje 5 zł. 


KONTAKT: 
KINO DWORCOWE 

UL. PHSUDSKIEGO 105 
50-085 WROCŁAW 

DWORZEC GŁÓWNY PKP 
PILARQKINODWORCOFFE.PL 


II Spotkania 
z Filmem Górskim 


Il Spotkania z Filmem Górskim od- 
będą się w dn. 20-22 października 
w Zakopanem, w kinie Sokół. 
Organizatorzy zaplanowali konkurs 
na najlepszy film górski, a także pro- 
jekcje archiwalnych filmów o Ta- 
trach, pokazy slajdów przygotowane 
przez himalaistów, wspinaczy i po- 
dróżników, targi wydawnictw gór- 
skich, wystawy fotografii, zawody 
bulderowe i koncert. 

Gościem Specjalnym będzie Włoch 
Mauro „Bubu” Bole — niekwestiono- 
wana gwiazda tego sportu. Udział 
zapowiedział także Piotr Pustelnik, 
który zamierza w tym roku skomple- 
tować Koronę Himalajów. 

Do Zakopanego przyjadą filmowcy 
związani z górami — Krzysztof Zanus- 
si i Szymon Wdowiak. 


Godność i Praca — 
laureaci 


Grand Prix JV Międzynarodowego 
Festiwalu „Godność i Praca” — statu- 
etkę Brama Wolności i nagrodę pie- 
niężną zdobył dokument Grzegorza 
Packa „Idź do Luizy”. 

Jury w składzie: Tomasz Wiszniewski 
(przewodniczący, laureat ubiegło- 
rocznego festiwalu) oraz filmoznaw- 
cy z Uniwersytetu Gdańskiego: 


varia 


Krzysztof Kornacki i Bożena Kudrycka 
wyróżnili też „Portrecistę” Ireneusza 
Dobrowolskiego i „Kino objazdowe” 
Marcina Sautera, 

Nagrodę Publiczności zdobył „Ex 
Amen Es”, reż. Inese Klava (Łotwa). 
W konkursie wzięło udział ponad 40 
filmów dokumentalnych z 11 krajów. 


Dokumenty 
w HBO 


Telewizja HBO Polska od 7 paździer- 
nika uruchamia nowe pasmo doku- 
mentalne: HBO bez cenzury. W każ- 
dą sobotę o 22.00 (powtórki — śro- 
da, 22.30) będzie można zobaczyć 
polskie premiery oraz najlepsze do- 
kumenty zagraniczne. 

HBO obiecuje co najmniej trzy nowe 
filmy w miesiącu: polską premierę 
produkcji HBO oraz premiery zagra- 
niczne — najlepsze filmy festiwalowe 
i produkcje amerykańskiego HBO. 
Październikowe premiery zagranic- 
ne w paśmie dokumentalnym HBO 
to „Czeski sen” (7.10), „Chiny w ko- 
lorze blue” (14.10) i „Dzieci piere- 
strojki” (21.10). Pierwszą polską 
premierą będzie „Śmierć z ludzką 
twarzą”, Marcina Koszałki o komer- 
cjalizacji śmierci (28.10). 


HTTP://WWW.HBO.PL 


Młode polskie 
kino w Niemczech 


Festiwal Debiutów Filmowych „Mło- 
dzi i Film” po raz drugi gościł na Eu- 
ropejskim Festiwalu „dokument- 
ART” w Neubrandenburgu. 

Od 24 do 27 września w kinie Cine- 
Star pokazano filmy: „Czeka na nas 
świat” Roberta Krzempka, „Dotknij 
mnie” Anny Jadowskiej i Ewy Stan- 
kiewicz oraz „Pitbull” Patryka Vegi; 
30-minutowe: „Podróż” Dariusza 
Glazera i „W krainie jaskrawych za- 
bawek” Mateusza Dymka oraz etiu- 
dy: „x 2” Bartosza Paducha, „Pętla” 
Macieja Majchrzaka, „Janek” Renaty 
Gabryjelskiej i „Wszystko według 
planu” Tadeusza Śliwy. 

Młode polskie kino w Neubranden- 
burgu promowali Anna Jadowska, 
Dariusz Glazer i aktor Bartosz Żu- 
kowski. 

Promocja polskich debiutów 

w Niemczech jest dofinansowywana 
ze środków Ministra Kultury i Dzie- 
dzictwa Narodowego, PISF i Eurore- 
gionu Pomerania. 
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im. Zbyszka 


NAGRODA 
Cybulskiego 


NAGRODA DLA 


NASTĘPCY 


CYBULSKIEGO! 


[WONA CEGIEŁKÓWNA 


Zbigniew Cybulski to postać znana 
nie tylko zagorzałym kinomanom. 
Tragicznie zmarły przed 40. laty ak- 
tor jest jedyną prawdziwą legendą 
polskiego powojennego kina. Przez 
kolejne dziesięciolecia najwybitniejsi 
polscy aktorzy młodego pokolenia 
(Daniel Olbrychski, Maja Komorow- 
ska, Krystyna Janda) otrzymywali 
nagrodę jego imienia. Po dziesięciu 
latach przerwy reaktywująca nagro- 
dę Fundacja „Kino” (wydawca mie- 


sięcznika „Kino”) przyzna po raz dru- 


gi to prestiżowe wyróżnienie. 

W ubiegłym roku zaprojektowana 
przez Pawła Altnamera statuetka 
powędrowała do rąk Marcina Doro- 
cińskiego, wyróżnionego za kreację 
w „Pitbullu”. Publiczność przyznała 
swoją nagrodę Borysowi Szycowi 
(„Symetria”), a redakcja miesięczni- 
ka „Kino” — Mai Ostaszewskiej 
(„Przemiany”). 

W tym roku szansę na zdobycie wy- 
różnienia mają: Karolina Gruszka 
(„Kochankowie z Marony”), Kinga 
Preis („Komornik”), Agnieszka War- 
chulska („Teraz ja”), Piotr Głowacki 
(„Oda do radości”), Tomasz Kot 
(„Skazany na bluesa) i Łukasz Sim- 
lat („Kochankowie z Marony”). 

Tak jak w roku ubiegłym, konkurso- 
wej rywalizacji będzie towarzyszył 
przegląd filmów, w których kreacje 
stworzyli nominowani młodzi akto- 
rzy. Projekcje i spotkania z artystami 


odbędą się w sieci Multikino (współ: 
organizatora imprezy) w ośmiu mia- 


stach: Elblągu i Gdańsku (2-4.10), 
Krakowie i Zabrzu (9-11.10), Pozna- 
niu i Szczecinie (16-18.10) oraz Byd- 
goszczy i Warszawie (23-25.10). 


Nowością tegorocznego konkursu 
jest rozszerzenie programu o aspekt 
edukacyjny. Postać patrona Nagrody 
przybliżą nowym pokoleniom kino- 
manów „Weekendy z Cybulskim”. 
W kilku miastach widzowie dysku- 
syjnych klubów filmowych i kin stu- 
dyjnych obejrzą klasyczne filmy 

z udziałem aktora: „Pociąg” Jerzego 
Kawalerowicza, „Salto” Tadeusza 
Konwickiego, „Rękopis znaleziony 
w Saragossie” Wojciecha Jerzego 
Hasa i „Giuseppe w Warszawie” Sta- 
nisława Lenartowicza. Weekendy 
odbędą się kolejno: w Gdańsku — 
DKF UG „Miłość Blondynki” (30.09 — 
1.10), Krakowie — DKF „Mikro-Ode- 
on” (7-8.10) i Poznaniu — DKF Klatka 
Centrum Kultury Zamek (14-15.10). 
W Warszawie filmy ze Zbyszkiem Cy- 
bulskim pokaże kino Iluzjon (19- 
22.10). 

Ale to nie wszystko. W tym roku 
młodzi entuzjaści kina, zaintereso- 
wani nie tylko oglądaniem filmów, 
ale też ich robieniem, będą mogli 
wziąć udział w trzydniowych warsz- 
tatach „Hommage Zbyszka Cybul- 
skiego”. Licealiści z Warszawy i Kra- 
kowa pod okiem Piotra Stasika i To- 
masza Wolskiego z Mistrzowskiej 
Szkoły Reżyserii Filmowej Andrzeja 
Wajdy poznają podstawy filmowej 
kuchni i nakręcą własne etiudy po- 
święcone postaci legendarnego ak- 
tora. Efekty ich pracy zobaczą w li- 
stopadzie uczestnicy finałowej gali, 
na której poznamy tegorocznego 
laureata Nagrody. 


WIĘCEJ INFORMACJI: 
WWW.NAGRODACYBULSKIEGO.PL 


MELVIN VAN PEEBLES (W ŚRODKU) W ROZMOWIE DZIENNIKARKĄ 


ZANZIBARSKIEJ TELEWIZJI | JAKUBEM BARUĄ SENIOREM 


MUSIAŁEM ZAJĄĆ 
SIĘ TYM SAM 


ADAM MALIK 


Melvin van Peebles to ikona czarne- 
go kina. Na tegorocznym Międzyna- 
rodowym Festiwalu Filmowym na 
Zanzibarze, gdzie go spotkałem, 
otrzymał nagrodę za całokształt 
twórczości. To już trzecia taka nagro- 
da, ostatnio otrzymał podobną na 
Festiwalu Kina Panafrykańskiego 

w Los Angeles. Odznaczony orde- 
rem Legii Honorowej, wielokrotnie 
nominowany do nagród Grammy 

i innych, van Peebles wydaje się 
człowiekiem renesansu. 


— Uznaje się pana za twórcę kina 
niezależnego w Stanach Zjednoczo- 
nych. 

— No cóż, właściwie ja to zacząłem. 
Mój pierwszy film, oparty na powie- 
ści „La Permission”, nakręciłem we 
Francji, dzięki grantowi francuskiego 
Centrum Kinematografii. Odniósł 
sukces i zainteresowało się mną kil- 
ka wytwórni z Hollywood. Szczerze 
mówiąc, myśleli, że jestem Francu- 
zem — nie mieli pojęcia, że jestem 
czarny! W końcu nakręciłem „Water- 
melon Man” dla Columbii. Film się 
przebił i przyniósł sporo pieniędzy. 
Postanowiłem je wykorzystać na na- 
kręcenie kolejnego filmu, którego 


twórnie uznały, iż rodzi się nowy ry- 
nek, na którym można nieźle zaro- 
bić. Mało kto wie, że „Shaft” po- 
wstawał jako film z biatą obsadą, 
ale po sukcesie „Sweet” wstrzymali 
preprodukcję i zaczęli od nowa, 

Z czarnymi bohaterami. Mój film 
spowodował, że zaczęto traktować 
kino niezależnie poważnie. 

— Wielu krytyków uważa, że „Swe- 
et” to prekursor całego nurtu 
„blaxploitation”. Reżyserował pan 
ten film, produkował, montował, 
napisał scenariusz, zagrał w nim 
głównego bohatera i jeszcze napi- 
sał muzykę! 

— Ścieżkę dźwiękową nagrałem 

z mało znanym wtedy zespołem 
Earth, Wind and Fire. Miałem prze- 
myślany pomysł na album, podob- 
nie jak na film. W tych czasach nie- 
wielu ludzi myślało o tym, żeby 
uczynić ze ścieżki dźwiękowej ważny 
element filmu. Potem każdy film 
„blaxploitation” miał tak pomyślaną 
ścieżkę. A co do głównej roli — na ca- 
stingu nikt nie spełnił moich oczeki- 
wań, więc musiałem się tym zająć 
sam. 

— Jak pan sądzi, co zmieniło się od 
Czasów, kiedy kręcił pan swój film? 


żadna wytwórnia nie chciała sfinan- 
sować ze względu na treść. „Sweet 
Sweetback's Baadasssss Song” oka- 
zał się najbardziej dochodowym fil- 
mem niezależnym swego czasu. 

I właściwie jedynym. Powstał w ZU- 
pełnie „partyzanckich” warunkach, 
wiele scen kręciliśmy na ulicach Los 
Angeles nocą. Ciągle brakowało pie- 
niędzy, a policja aresztowała część 
ekipy. Ten film spowodował, że wy- 


Tak jak w ubiegłym roku spośród szóstki nominowanych aktorów laureata swojej Nagrody 
wybierze również publiczność. W plebiscycie można wziąć udział głosując na stronie inter- 
netowej Nagrody lub na DODA dostępnych w sieci Multikino. Nasi Czytelnicy mogą za- 
ć również za pomocą -a. 
SAY o zesłani SMSÓW, ze swoimi typami do 5 listopada 2006 pod numer 7168 — 
koszt SMS-a 1,22 zł (z VAT). W treści SMS-a należy podać nazwisko wybranego aktora i ha- 
sło KINO9. Uczestnicy plebiscytu mogą wygrać nagrody: weekend w wybranym przez sie- 
bie hotelu z sieci Mercure w Polsce, płyty z muzyką z filmu „Tulipany” oraz płyty DVD z fil- 
mami ze Zbyszkiem Cybulskim i z aktorami, którzy dostali nominacje do Nagrody. 


— Dzisiaj istnienie kina niezależnego 
jest dla wszystkich oczywiste. Tech- 
nologia umożliwia każdemu kręce- 
nie filmu. Właściwie łatwiej zrobić 
teraz film pełnometrażowy niż wte- 
dy krótki. 

— WPolsce znają pana głównie fani 
dobrego... hip-hopu. 

— Niestety, nigdy nie byłem w Euro" 
pie Wschodniej, chociaż to tak blisko 
od Paryża. Hip-hopowi producenci 


REGULAMIN KONKURSU DOSTĘPNY JEST W SIEDZIBIE FUNDACJI KINO. 
SMS POWERED BY MOEBILTEI< 
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a samplować fragmenty moich 
możek dźwiękowych. Czasem mu- 
= dzwonić do ich wytwómi i upo- 
ać się o tantiemy (śmiech). 


JIN VAN PEEBLES (UR. 1932 W CHICA- 
W MŁODOŚCI BYŁ NAWIGATOREM LOTNI- 
CZYM. W LATACH 50, PRZEPROWADZIŁ SIĘ 

DO HOLANDII, GDZIE STUDIOWAŁ W TEATRZE 
NARODOWYM. TO WTEDY DODAŁ DO NAZWI- 
SKA PRZEDROSTEK „VAN”. PÓŹNIEJ SPĘDZIŁ 
DZIESIĘĆ LAT W PARYŻU PROWADZĄC ULICZ- 
NE ŻYCIE. TRAFIŁ KILKA RAZY DO ARESZTU. 
AUTOR KILKU POWIEŚCI I MUSICALI, REŻYSER 
FILMOWY | TEATRALNY, PIERWSZY CZARNY 
NAKLER NA NOWOJORSKIEJ GIEŁDZIE. NAP|- 
SAŁ PORADNIK GIEŁDOWY. JEGO FILMY MIAŁY 
INSPIROWAĆ SPIKE'A LEE | QUENTINA TARAN- 
TNO. MARIO VAN PEEBLES, SYN MELVINA, 
ZREALIZOWAŁ FILM FABULARNY „BA- 
ADASSSSSI”: HISTORIĘ KRĘCENIA „SWEET 
SWEETBACK'S BAADASSSSS SONG”. ZAGRAŁ 
WNIM SWOJEGO OJCA, A OBRAZ SPOTKAŁ 
SIĘ Z CIEPŁYM PRZYJĘCIEM W USA. 


Zwierciadła 


Wdhniach 9-10 grudnia 2006 
woOstrołęce odbędzie się 8. Festiwal 
Filmów Amatorskich „Filmowe 
Zwierciadła”. 

Organizatorzy zapraszają filmowców 
amatorów, nie studiujących na 
zelniach filmowych. Termin nadsy- 
ania zgłoszeń (AKF JANTAR „FILMO- 
WE ZWIERCIADŁA”; ul. Inwalidów 
Wojennych 23; 07-410 Ostrołęka) 
mija 3 listopada 2006, a wyniki 


[= > 


walifikacji zostaną ogłoszone mię- 
dzy 20 a 25 listopada. 


HTTP://WWW.ZWIERCIADLA.AKFJANTAR.PL 


Jasło OFF 


1 Podkarpacki Przegląd Filmów Of- 
łowych „Jasło OFF” odbędzie się 

W Jaśle w dn. 27-29 października. 

— zowie obejrzą filmy z „Oskaria- 
cy , Konkursu Kina Niezależnego 

l Gdyni, Festiwalu Młodego 
„Skoffka”. Odbędą się warszta- 


Im gościem przeglądu będzie 
iajewski, który zaprezentuje 
filmy, w tym najnowszy 
ubogi 

| MIE Organizuje Urząd Miasta 
 -a$le i Stowarzyszenie FilmForum. 


NAGRODY 
I WYRÓŻNIENIA 


Polański w Akademii 

Roman Polański będzie tegorocz- 
nym laureatem nagrody Europej- 
skiej Akademii Filmowej za cało- 
kształt twórczości. Ceremonia wrę- 
cenia nagród Akademii odbędzie 
SIę 2 grudnia w Warszawie. 


„Mój Nikifor” i „Melodramat” 
nagrodzone w Zimbabwe 

Na MFF w Zimbabwe nagrodzono 
Krystynę Feldman za rolę w „Moim 
Nikiforze” Krzysztofa Krauze oraz 
„Melodramat” Filipa Marczewskiego 
— najlepszy krótki film festiwalu. 


„.i w Filadelfii 

Zdjęcia Radka Ładczuka do „Melo- 
dramatu” Filipa Marczewskiego zo- 
staty nagrodzone na Next Frame 
Film Festival w Filadelfii. Festiwal 
prezentujący krótkie dokumenty, fa- 
buły, eksperymenty i animacje po- 
dejmuje się promocji ośmiu nagro- 
dzonych filmów: nagroda dla „Me- 
lodramatu” oznacza, że w ciągu ro- 
ku będzie wyświetlony na 30 poka- 
zach w Stanach Zjednoczonych i po- 
nad 20 zagranicznych, m.in. w Lon- 
dynie, Tokio, Moskwie i Sydney. 


„Wróżby kumaka” nagrodzone 
w Warnie 

„Wróżby kumaka” Roberta Glińskie- 
go uhonorowano Nagrodą Specja|- 
ną Jury na 14. MFF „Love Is Folly” 
w Warnie w Bułgarii, „za mądrość, 
z jaką autorzy filmu potraktowali 
walkę z odziedziczoną z przeszłości 
nienawiścią między narodami”. 


Konićki dla Joanny Polak 
Na Międzynarodowym Festiwalu Fil- 
mów Dziecięcych i Studenckich 

w czeskiej Ostrawie (14-16 czerwca) 
dwie pierwsze nagrody (Ostravsky 
Konićśk) zdobyły filmy animowane" 
Joanny Polak: „Garbus” i „Słodka hi- 
storia bez happy endu”. 


„Brat czeka na końcu drogi” 
nagrodzony w Korei Płd. 
Krótkometrażowy film Waldemara > 
Grzesika „Brat czeka na końcu drogi 
otrzymał srebrny medal na świato- 
wym festiwalu filmów niezależnych 
UNICA w mieście Daegu, niedaleko 
Seulu w Korei Południowej. 

W konkursie wzięto udział ponad 
140 filmów z 32 krajów świata. 


ustine” do Oscara 
Sz na imię Justine”, luksembur- 
sko-polska koprodukcja Franka ga 
Penii jest luksemburskim kandy a- 
tem do Oscara w kategorii najlepszy 


film nieanglojęzyczny. Polskim ko- 
producentem filmu jest Opus Film, 
Anna Cieślak za stworzenie porusza- 
jącej kreacji otrzymała nagrodę za 
debiut na ubiegłorocznym FPFF. Ak- 
torkę, a także zdjęcia Arka Tomiaka 
nagradzano na festiwalach w Polsce 
I za granicą. 


Z ostatniej chwili: 

Fabicki po Oscara 

Debiut Sławomira Fabickiego „Z od- 
zysku” będzie reprezentował Polskę 
w wyścigu po Oscara w kategorii 
najlepszy film nieanglojęzyczny. 


Nasi na 
festiwalach 


„Chaos” w Montrealu 

„Chaos” Xawerego Żuławskiego wy- 
startował na MFF w Montrealu (Ka- 
nada) w „First Film World Competi- 
tion”, jednej z ośmiu sekcji festiwalu. 


„Nasiona” w Lipsku i na Prix 
Europa 

Dokument „Nasiona” Wojciecha Ka- 
sperskiego startuje w konkursie 
głównym 49. International Leipzig 
Festival for Documentary and Ani- 
mated Film (30 października — 5 li- 
stopada). 

Wojciech Kasperski został wybrany 
przez Europejską Akademię Filmową 
jako jeden z dziesięciu najzdolniej- 
szych młodych europejskich reżyse- 
rów do udziału w cyklicznej imprezie 
A SUNDAY IN THE COUNTRY 2006. 
„Nasiona” zostały zakwalifikowane 
też do konkursu Prix Europa 2006 
(14-21 października 2006). „7 

X Moskwa” Piotra Stasika będzie po- 
kazana poza konkursem. 


WWW.PRIX-EUROPA.DE 


„Komornik” i „Oda do radości” 
tu i ówdzie 

„Komornika” Feliksa Falka pokazano 
na Montreal World Film Festival 
(24.08-4.09), i w Umea, w Szwecji 
(14-20.09), oraz na Rio de Janeiro 
International Film Festival (21.09- 
5.10). Weźmie również udział 

w konkursie głównym MFF w Chica- 
go (5-19.10) oraz MFF w Tbilisi, 

w Armenii (10-15.10) i MFF w Kal- 
kucie (10-17.11) a także w MFF 

w Kairze (28.11-8.12). 

„Oda do radości” Anny Kazejak-Da- 
wid, Jana Komasy i Macieja Migasa 
jedzie na MFF w Chicago (5-19.10., 


Konkurs debiutów), MFF w Bangko- 


Strategie subwersywne 


w sztukach medialnych 
Łukasz Ronduda 
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ku (11-23.10), MFF „Cinema Tout 


Ecran” w Genewie (30.10-5.11), 
MFF w Cottbus (14-18.11) oraz MFF 
w Sztokholmie (16-26.11) i w Lon- 
dynie (18.10-2.11). 


Nasi w Barcelonie 


Polska jest gościem honorowym II 
Festiwalu Filmów Politycznych 

w Barcelonie (26 września — 1 paź- 
dziernika). W konkursie startują 
„Wróżby kumaka” Roberta Glińskie- 
go, w sekcji Wizje Świata pokażemy 
„Solidarność, Solidarność...”, zaś 

w ramach retrospektywy polskiego 
kina wyświetlone zostaną „Popiół 

i diament”, „Człowiek z marmuru” 

i „Człowiek z żelaza” Andrzeja Waj- 
dy, „Pasażerka” Andrzeja Munka, 
„Ręce do góry” Jerzego Skolimow- 
skiego, „Rejs” Marka Piwowskiego, 
„Perła w koronie” i „Śmierć jak 
kromka chleba” Kazimierza Kutza, 


„Barwy ochronne” Krzysztofa Zanus- 


siego, „Dreszcze” i „Ucieczka z kina 
Wolność” Wojciecha Marczewskie- 
go, „Matka Królów” Janusza Zaor- 
skiego, „Austeria” Jerzego Kawale- 
rowicza, „Przypadek” Krzysztofa Kie- 
ślowskiego, „Przestuchanie” Ryszar- 
da Bugajskiego i „sauna” Filipa Ba- 
jona. 

Na towarzyszącej Festiwalowi wy- 
stawie zaprezentujemy 40 polskich 
plakatów. 


WWW.CINEMAPOLITIC.COM 


KINO TAŃCA 
W ŁODZI 


Po raz zwarty odbył się w Łodzi je- 
dyny w Polsce festiwal, na którym 
można zobaczyć najnowsze prace fil- 
mowców i choreografów z całego 
świata. Festiwal Kino Tańca współ: 
pracuje z międzynarodową siecią fe- 
stiwali dance film i dance video. 

W Łódzkim Domu Kultury pokazano 
20 filmów krótkometrażowych oraz 
godzinny „Blush” Wima Vandekey- 
busa i Ultima Vez z Belgii. Pokazy 
otworzył „Fly” Shony McCullagh, 
która po zrobieniu autorskiej ada- 
ptacji mitu o Dedalu i Ikarze na 
wzgórzach Nowej Zelandii, przez ko- 
lejne lata pracowała przy trylogii 
„Władca Pierścieni” jako choreograf. 
Odbył się także edukacyjny pokaz 
dla szkół. 

Przez cztery dni grupa polskich twór- 
ców pracowała z operatorem filmo- 
wym, montażystą, choreografami 

i tancerzami na planie w pofabrycz- 
nych wnętrzach Łódź Art Center. 
Efektem intensywnej pracy były dwa 
krótkometrażowe obrazy, w których 
poprzez kamerę i język filmu autorzy 
zbliżyli się do tańczącego ciała i ba- 
dali relacje ruchu i przestrzeni. 
Festiwal zorganizowała warszawska 
Fundacja Kino Tańca, Łódzki Dom 
Kultury, Łódź Art Center przy wspar- 
ciu Urzędu Miasta Łodzi. 


Sonia Nieśpiałowska-Owczarek 


OBERHAUSEN 
WE 
WROCŁAWIU 


Centrum Sztuki WRO zaprezentuje 
we Wrocławiu obszerny program fil- 
mowy z kolekcji Międzynarodowego 
Festiwalu Filmów Krótkometrażo- 
wych w Oberhausen. W programie 
znajdą się autorskie zestawy prac 
słynnych niemieckich twórców wide- 
oartu: Matthiasa Miillera, Christo- 
pha Girardeta i Volkera Schreinera. 
Prezentacja odbędzie się w kinie 
Atom we Wrocławiu w dniach 6-9 li- 
stopada 2006. To kontynuacja 
współpracy WRO z Kurzfilmtage 
Oberhausen. Podczas dwóch ostat- 
nich festiwali Piotr Krajewski, juror 
festiwalu, prezentował tam twór- 
czość polskich artystów. 
Czterodniowa prezentacja składać 
się będzie z projekcji filmów, wykła- 
dów, spotkań i dyskusji z niemiecki- 
mi twórcami oraz z kuratorami Kurz- 
filmtage. Jego ideę, historię i założe- 
nia programowe zaprezentują dr 
Lars Henrik Gass, filmoznawaa, lite- 
raturoznawaa i filozof, od 1997 roku 
dyrektor artystyczny i zarządzający 
festiwalu oraz Jessica Manstetten, 
szefowa MuVi Awards — jednego 

z pierwszych na świecie konkursów 
teledysków, który od 1999 wszedł 
do programu festiwalu. Autorskie 
programy dla polskiej publiczności 
przygotowali Volker Schreiner, Mat- 


thias Miller i Christoph Girardet. 
Wrocławscy widzowie obejrzą pięć 
programów z kolekcji Kurzfilmtage 
Oberhausen i trzy programy autor- 
skie. „Pop and Politics” to prace 
z półwiecza festiwalu. „The Best of 
International Competition” i „The 
Best of German Competition” to wy- 
bór prac z lat 2003-2006. 
Wideoart ma istotny wpływ na 
ksztatt festiwalu w Oberhausen. Wy- 
brane prace zobaczymy w progra- 
mie „Media Art 2004-2005” opraco- 
wanym przez dyrektora Kurzfilmta- 
ge, Larsa Henrika Gassa. 
„MuVi Award 2004-2006 ' to piętna- 
ście wybitnie oryginalnych, ekspery- 
mentalnych wideoklipów wybra- 
nych z trzech roczników nagrody 
„Muvi” dla najlepszego niemieckie- 
go teledysku. Wielu z nich nigdy nie 
wyemitowano w telewizji, niektóre 
trafiły do niej dopiero po nominacji 
do nagrody „MuVi”. 
Przegląd „Oberhausen we Wrocła- 
wiu”, organizowany przez Centrum 
Sztuki WRO i MFFK w Oberhausen 
przy współudziale Akademickiego 
Centrum Filmowego we Wrocławiu 
jest finansowany przez Samorząd 
Wrocławia i Fundację Współpracy 
Polsko-Niemieckiej. 


MEKAS na Zamku 


Wystawa „Celebration of the Small 
and Personal in the Time of Bigness 
— Świętowanie małego i osobistego 
w epoce wielkości” Jonasa Mekasa 
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KINO TAŃCA: „SOARING WINGS”, REŻ./CHOR. LISE EGER 


KURZFILMTAGE OBERHAUSEN — KINO FESTIWALOWE 


je gościć W Galerii 1 Centrum 
yi Współaesnej Zamek Uaz: 
ki w dniach 13 października — 


26 [istopada 2006. „sio 
Z Mekas to bez wątpienia naj- 


mioiszy artysta litewski, choć 
yw USA, od lat 60. do dnia 

- gzsiejszego czołowa postać nowo- 
jorskiej awangardy filmowej. Twór- 

gość postać wybitnego artysty 
wPolsce znana jest wąskiemu gro- 
nu odbiorców. m 

_ (glem wystawy jest przedstawienie 

- dorysu Jonasa Mekasa — sympto- 
matycznego dla artysty awangardy 
XX wieku — uciekiniera ze Wschodu, 
realizującego na swój sposób Ameri- 
an Dream i przybliżenie polskiej pu- 

_ pliczności niepowtarzalnego języka 
flmu eksperymentalnego Mekasa — 
stylu filmów=dzienników zwanego 
personal cinema. 

-_ prtysta pracę filmowca i poety łączył 
z pasją działacza — założył pierwszą 
spółdzielnię niezależnych filmowców 
w Stanach Zjednoczonych, działają- 
ą do dziś Anthology Film Archives. 

_ Był także aktywnym krytykiem (zało- 

_ żydielem periodyku o filmie awan- 
gardowym „Film Culture ). 

Wystawa retrospektywna Jonasa 
Mekasa w CSW w Warszawie to 
pierwsza wystawiennicza prezenta- 
cja tego artysty w Polsce. Dotychczas 
prezentowano wybrane jego filmy 
na przeglądach kinowych, zawsze 
spotykających się z szerokim zainte- 
resowaniem. Na wystawę w CSW 
złożą się: fotografie z filmów tzw. 
frozen frazes, Instalacje na 8 monito- 


rach z pracami Mekasa na taśmie 
wideo z lat 1987-2005; instalacje na 
6 ekranach plazmowych i projekcje 
na dużym ekranie krótkich filmów 

z lat 1966-2005; powtarzalna pro- 
jekcja najważniejszych filmów arty- 
sty na dużym ekranie w systemie je- 
den tytuł w jednym dniu tygodnia. 
Wystawa w podobnym kształcie zo- 
stała przygotowana przez Centrum 
Informacji o Sztuce Współczesnej 

w Wilnie (część Muzeum Sztuki Li- 
tewskiej) do Pawilonu Litwy na 
Biennale w Wenecji 2005, gdzie 
spotkała się z wielkim uznaniem. 
Kurator wystawy, Liutauras Psibil- 
skis, z upoważnienia artysty nadzo- 
ruje również kształt wystawy 

w Warszawie. Współpracy organiza- 
cyjnej ze strony litewskiej podjęta się 
Lolita Jablonskiene — dyrektor CISW. 
Wystawie towarzyszyć będzie pol- 
sko-angielski katalog zawierający 
teksty krytyków amerykańskich i li- 
tewskich oraz cykl wydarzeń towa- 
rzyszących (wykłady, spotkania, 
przegląd filmów o artyście). 
Wystawa jest jednym z najważniej- 
szych wydarzeń Dni Litwy w Polsce, 
organizowanych przez Ambasadę 
Republiki Litewskiej i Instytut Adama 
Mickiewicza we współpracy z Amba- 
sadą USA w Warszawie i Trust for 
Mutual Understanding. 


Nagrody 
dla DKF-owców 


Z okazji 50-lecia Polskiej Federacji 
Dyskusyjnych Klubów Filmowych Mi- 
nister Kultury i Dziedzictwa Narodo- 
wego, Kazimierz Michał Ujazdowski, 
przyznał zasłużonym działazom 
DKF-ów okolicznościowe Nagrody. 
Wśród laureatów znaleźli się: An- 
drzej Kawala, działacz Klubu Kultury 
Filmowej w Zielonej Górze, od 1988 
dyrektor Lubuskiego Lata Filmowe- 
go w Łagowie; Piotr Kotowski, od 
1979 prezes DKF „Bariera” w Lubli- 
nie, pomysłodawaa i rektor Letniej 
Akademii Filmowej w Zwierzyńcu; 
Maciej Plewiński, prezes DKF „Dzie- 
siątka” w Poznaniu, organizator fil- 
mowych programów edukacyjnych 
dla młodzieży; Edward Tobiszewski, 
prezes DKF „Kwant”w Warszawie, 
organizator filmowych programów 
edukacyjnych dla młodzieży; Bogu- 
sław Zmudziński, działacz DKF „Ro- 
tunda” w Krakowie, pomysłodawca 
i dyrektor Międzynarodowego Festi- 
walu Filmowego „Etiuda © Anima” 


w Krakowie. 


ŻubrOFFka 2006 


18 listopada rozpocznie się Podlaski 
Festiwal Krótkich Filmów Niezależ- 
nych ŻubrOFFka 2006. 

To najnowszy pomysł filmowców 

z Białostockiego Ośrodka Kultury. 
Festiwal będzie integralną częścią IV 
UNDERGROUND.pl — imprezy pro- 
mującej kino oraz kulturę niezależną. 
ŻubrOFFka to festiwal otwarty i bez 
granic, impreza szanująca odmien- 
ność oraz różnorodność charaktery- 
styczną dla podlaskiej ziemi. Ma być 
miejscem spotkań twórców otwar- 
tych na świat, posiadających poczu- 
cie humoru oraz ceniących naturę. 
Organizatorzy czekają na wideokli- 
py, dokumenty, fabuły i animacje 
oraz wideoarty (nie dłuższe niż 30- 
minutowe) filmowców niezależnych 
i amatorów mówiących oryginal- 
nym filmowym językiem. 

Termin nadsyłania zgłoszeń (DKF 
„GAG” — ŻUBROFFKA; ul. Legionowa 
5; 15-281 Białystok) mija 2 listopada. 


WIĘCEJ: WWW.BOK.BIALYSTOK.PL 


Konkurs na 
scenariusz o Łodzi 


Do 10 października można składać 
prace na ogłoszony przez PWSFTViT 
oraz Urząd Miasta Łodzi konkurs na 
scenariusz półgodzinnego filmu do- 
kumentalnego o historii i dniu dzi- 
siejszym Łodzi. 

Zamierzeniem organizatorów jest 
realizacja cyklu filmów dokumental- 
nych na podstawie nagrodzonych 
scenariuszy. 


SZCZEGÓŁY: WWW.FILMSCHOOL.LODZ.PL 


Konkurs 
na scenariusz 


Polski Instytut Sztuki Filmowej ogła- 
sza konkurs na scenariusz o formie 

i objętości wymaganej dla pełnome- 
trażowego filmu fabularnego lub 
dokumentu fabularyzowanego prze- 
znaconego do kin, którego fabuła 
dotyczyć będzie historii dzielnicy No- 
wa Huta w Krakowie i powstana Ko- 
<dioła Arka Pana w Nowej Hucie. 

Z inicjatywą ogłoszenia konkursu do 
Instytutu wystąpił Ireneusz Raś, Po- 
set na Sejm RP, wraz z Porozumie- 
niem Dzielnic Nowohuckich. 
Scenariusze należy nadsyłać pod ad- 
res PISF (ul. Krakowskie Przedmie- 
ście 21/23, 00-071 Warszawa), 


varia 


w nieprzekraczalnym terminie do 
końca grudnia 2006 roku. 

W Jury Konkursu znajdą się eksperci 
PISF oceniający projekty scenariuszy 
w najbliższym naborze. PISF poprosi 
przedstawicieli Porozumienia Dziel- 
nic Nowohuckich o opiniowanie sce- 
nariuszy konkursowych. 

Zwycięzca konkursu otrzyma nagro- 
dę w wysokości 10.000 zł. PISF 
przedstawi scenariusz polskim pro- 
ducentom i koproducentom jako 
propozycję realizacji filmu. 


SZCZEGÓŁY: WWW.PISF.PL 


Konkurs na filmy 
o podróży 


Festiwal Euroshorts 2006 — Miasto 
krótkich filmów wspólnie z PKP In- 
tercity i stacją telewizyjną Planete 
ogłasza Konkurs na filmy o podróży. 
Mogą wziąć w nim udział uczniowie 
liceum, technikum, gimnazjum, 
szkoły policealnej albo studenci, któ- 
rzy nakręcą specjalnie na konkurs 
film o podróży (nie tylko o podróży 
pociągiem, ale podróże koleją są 
mile widziane), o dowolnym czasie 
trwania. Głównym motywem po- 
winna być podróż, rozumiana do- 
słownie lub metaforycznie. 

Nagroda główna to emisja filmu 

w Planete (oraz honorarium); dru- 
gie miejsce — bilet weekendowy dla 
jednej osoby na pociągi Intercity (do 
wykorzystania podczas dowolnego 
weekendu do końca roku), ufundo- 
wany przez Fundację Młodego Kina 
oraz wyróżnienia: karnety na 
wszystkie imprezy festiwalu Miasto 
krótkich filmów w Warszawie (11- 
21 listopada 2006). 

Przewidziano też specjalną nagrodę 
dla nauczyciela, który zainspiruje 
uczniów do realizacji filmu: zestaw 
gadgetów PKP Intercity. 

W Jury konkursu zasiądą: Milenia 
Fiedler, montażystka, Joanna Pogo- 
rzelska, szef stacji Planete, Jakub Ku- 
rowski, socjolog, scenarzysta, An- 
drzej Musiał, operator filmowy, wy- 
kładowca PWSFTVIT w Łodzi, Prze- 
mek Młyńczyk, reżyser. 

Prace można nadsyłać do 30 paź- 
dziernika 2006 pod adresem: 
Fundacja Młodego Kina 

ul. Mokotowska 3/10 

00-640 Warszawa 

Film można dostarczyć na dowol- 
nym nośniku, ale nagrodę główną 
będą mogli odebrać tylko ci, którzy 
zrealizują film w formacie DV. 
INFORMACJE: FMKQFMK.ART.PL IB 
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„OBŁĘD”, REŻ. JAN SVANKMAJER 


XIII MFF ETIUDA 8 ANIMA 


BOGUSŁAW ZMUDZIŃSKI 


Trzynasta „Etiuda £3 Anima” (17-23 
listopada 2006) to konkurs etiud 
studenckich z całego świata oraz licz- 
ne prezentacje filmów animowa- 
nych, tym razem w programie im- 
prez towarzyszących. Pięcioosobowe 
Jury pod kierunkiem Jerzego Stuhra 
oceni filmy studenckie (do 30 mi- 
nut), przyznając indywidualne Złote, 
Srebrne i Brązowe Dinozaury oraz 
Specjalnego Złotego Dinozaura dla 
najlepszej szkoty europejskiej. Wrę- 
cona zostanie również statuetka 
Specjalnego Złotego Dinozaura dla 
wybitnego twórcy filmowego tączą- 
cego z powodzeniem własną twór- 
cość z pracą pedagogiczną. Tego- 
rocznym laureatem zostanie współ- 
założyciel Mistrzowskiej Szkoły Reży- 
serii Filmowej Andrzeja Wajdy — 
Wojciech Marczewski. Przygotowa- 
no projekcję filmów Laureata oraz 
jego studentów. 

Doroczna „Dziesiątka Festiwalu Etiu- 
da 6 Anima” — 10 najlepszych nie- 
mieckich filmów awangardowych — 
została wybrana przez prof. Andrzeja 
Gwoździa z Uniwersytetu Śląskiego. 
„Autoportrety twórców animacji” to 
spotkania z dorobkiem wybitnych 
twórców, osobiście prezentujących 
swoje filmy. Zaproszenia skierowa- 
no do laureatów zeszłorocznego 
konkursu animacji: Japończyka Koji 
Yamamury („Pan Głowa” — Srebrny 
Jabberwocky), Polaka Marka Skro- 
beckiego („Ichthys” — Brązowy Jab- 
berwocky) oraz Anglika Phila Mul- 
loya. 
Będzie też rzadka okazja poznania 
dorobku znakomitego moskiewskie- 
go Studia „Pilot”. 

Program uzupełnią „Stroiciel trzę- 
sień ziemi” Stephena i Timothy'ego 
Quay oraz „Obłęd” Jana Śvankmaje- 
ra. Zobaczymy też krótkometrażowe 
filmy czeskiego surrealisty, skomen- 
towane wykładem „Surrealne para- 
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doksy i prowokacje” Dyrektora Arty- 
stycznego Festiwalu. 

Festiwalową dyskusję „Oda do rado- 
ści, czyli młodzi w Europie” poprze- 
dzi prezentacja „Baru na Viktorii” 
Leszka Dawida, „Ody do radości” 
Anny Kazejak, Jana Komasy i Macie- 
ja Migasa, „Waiting for Europe” 
Christiny Reeh oraz węgierskich fil- 
mów poświęconych problemom 
emigracji zarobkowej. 

Ponadto w programie: prezentacja 
dokonań London Film School — lau- 
reata Specjalnego Złotego Dinozau- 
ra 2005, zestaw niemieckich filmów 
„Krótkie a dobre”, przygotowany 
przez dyrektora Robina Mallicka z fe- 
stiwalu drezdeńskiego i projekcja 
specjalna „Jak to się robi” gościa 
„Etiudy”, Marcela Łozińskiego. 

W cyklu „Debiutowali na Etiudzie” 
zobaczymy przyjęty z ogromnym za- 
interesowaniem w Cannes film 
Gyorgy'ego Palfiego „Taxidermia” 
oraz „Dzień noc, dzień noc” Julii Lok- 
tev. Swoje filmy przedstawią dwie 
szkoły szwajcarskie: Luzern Studien- 
bereich Animation oraz Hochschule 
fr Gestaltung und Kunst z Zurichu. 
Jeden z wieczorów poświecony zo- 
stanie roli krakowskich studiów fil- 
moznawczych w kształceniu przy- 
sztych reżyserów, do których grona 
należą m.in. Marcin Wrona, Bartek 
Konopka, Paweł Wysoczański i Ro- 
bert Krzempek. Projekcje ich filmów 
uzupełni dyskusja: „Od krakowskie- 
go filmoznawstwa do szkoły filmo- 
wej”. 

Organizatorzy zarezerwowali też 
wieczór dla sponsora nagrody głów- 
nej festiwalu — firmy Kodak, która 
po raz dziesiąty zorganizowała Kon- 
kurs Filmów Reklamowych dla stu- 
dentów polskich uczelni filmowych. 
„Etiuda £s Anima 2006” to liczne 
spotkania z twórcami oraz wystawa 
projektów prac plastycznych do fil- 
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mów animowanych. Organizatorzy 
czynią starania, aby Gościem Specjal- 
nym Festiwalu był Istvan Szabó, któ- 
ry weźmie udział w konferencji „Ar- 
tysta w czasach wszechinwigilacji”. 
Festiwal poprzedzą dwa przeglądy. 
W październiku przypomniane zo- 
stanie 10 filmów wybranych z wła- 
snego dorobku przez Jerzego Stuh- 
ra. Zaś przed samym festiwalem od- 
będzie się retrospektywa „Tod Brow- 
ning — w stronę surrealizmu”, po- 
święcona twórcy „Dziwolągów” i se- 
rii filmów z Lonem Cheneyem i Belą 
Lugosim. 

Trwają przygotowania do MFF „Etiu- 
da £ Anima 2007”, który ponownie 
obejmie dwa filmowe konkursy: 
etiud studenckich oraz profesjonal- 
nych, studenckich i niezależnych fil- 
mów animowanych. 

Filmy nagrodzone na tegorocznym 
festiwalu prezentowane będą w kil- 
kunastu miastach w ramach piątej 
ogólnopolskiej imprezy objazdowej. 


Polsko-włoski 
rozstrzygnięty 


Zakończył się pierwszy polsko-włoski 
konkurs na scenariusze filmów dla 
młodego widza, zorganizowany 
przez SFP przy współudziale PISF, 
TVP, Międzynarodowego Festiwalu 
Filmowego Giffoni oraz Międzynaro- 
dowego Centrum Filmów dla Dzieci 
i Młodzieży CIFEJ i Polsko-Brytyjskiej 
Fundacji Filmów Młodego Widza 
pod patronatem Ministra Kultury 

i Dziedzictwa Narodowego oraz Mi- 
nisterstwa Kultury Republiki Wło- 
skiej. 

W kategorii filmu fabularnego jury 
pod przewodnictwem Krzysztofa Za- 
nussiego przyznało następujące na- 
grody: 


| nagroda ex aequo: „Dzieci Argusa” 
Jerzego Bojanowskiego i „Zmory” 
Radosława Hendla; 

nagroda specjalna: „Roland Zwy- 
cięzca” Kacpra Szymańskiego; wy- 
różnienie MKiDN za szczególne wa- 
lory artystyczne, etyczne i wycho- 
wawcze: „Lekcja religii” Pawła Kru- 
sia; 

wyróżnienie: „Świerszcz w słoiku” 
Agaty Natalii Nowak; 

W kategorii film i serial telewizyjny 
jury pod przewodnictwem Piotra 
Dzięcioła nie przyznało pierwszej na- 
grody. Przyznano: 

Il nagroda ex aequo: „Anielskie pió- 
ra” Joanny Olczak-Cichuckiej i „Felix, 
Net i Nika” Rafała Kosika, współau- 
tor Wiktor Skrzynecki; 

wyróżnienie MKiDN za szczególne 
walory artystyczne, etyczne i wycho- 
wawcze: „Zuźka i chłopaki” Doroty 
Suwalskiej; 

dyplom Włoskiego Instytutu Kultury 
w Krakowie: „Hip hip i Hurra” Elż- 
biety Wąsik. 

W kategorii pełnometrażowy film 
animowany jury pod przewodnic- 
twem Witolda Giersza postanowiło 
nie przyznawać pierwszej nagrody. 
Przyznano: 

Il nagroda ex aequo: „Jack Frost” 
Granta Littlechilda i „Bo-Bo” Stawo- 
mira Grabowskiego, współautor 
Marek Nejman; 

lil nagroda: „Miki Mol i Kolczaki” Ry- 
szarda Antoniusa-Antoniszczaka; 
wyróżnienia: „Framilik” Adama Woj- 
tyszki, współautor Aneta Wróbel- 
-Wojtyszko i „Pierścień i róża” Zofii 
Ołdak; 

wyróżnienie MKiDN za szczególne 
walory artystyczne, etyczne i wycho- 
wawcze: „Framilik”; 

dyplom Włoskiego Instytutu Kultury 
w Krakowie: „Jack Frost”. 


Konkurs 
„Nakręcone 
teksty” 


Do 25 października można przesyłać 
prace na I Konkurs Scenariuszowy 
„Nakręcone teksty” ogłoszony przez 
firmę producencką Paisa Films, War- 
szawską Szkołę Filmową Macieja 
Ślesickiego i Bogusława Lindy oraz 
Stowarzyszenie Filmforum. 

Główną nagrodą jest profesjonalna 
realizacja zwycięskiego scenariusza 
przez firmę Paisa Films, honorarium 
w Wysokości 20.000 zł oraz opieka 
producencka i promocyjna. 

W Konkursie mogą wziąć udział 


vatla 


młodzi, początkujący filmowcy, funk- 

cjonujący do tej pory poza branżą. 

Nie ma znaczenia doświadczenie 

stenopisarskie, liczy się wyłącznie ja- 

kość nadesłanych tekstów. 

scenariusze z kartą zgłoszenia należy 
resyłać listem poleconym do 25. 

10. 2006 pod adres: 

Warszawska Szkoła Filmowa 

ul. świeradowska 43 

02-662 Warszawa 

z dopiskiem: KONKURS SCENARIU- 


SZOWY 


Ę MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL FILMOWY 


ERA NOWE HORYZONTY 


| Wroclaw, 19-29 lipca 2007 


KONKURS NOWE 
FILMY POLSKIE 


Wkonkursie Nowe Filmy Polskie na 
przyszłorocznym festiwalu Era Nowe 
Horyzonty (19-29 lipca 2007, Wro- 
daw) mogą brać udział pełnometra- 
żowe fabularne, dokumentalne, ani- 


mowane i eksperymentalne filmy 
polskie, również filmy polskich twór- 
ców zrealizowane za granicą. 

Do konkursu przyjmowane są filmy, 
które nie były wcześniej pokazywa- 
ne na żadnych publicznych pokazach 
w Polsce. 

Zwycięzca konkursu otrzyma: 
WROCŁAWSKĄ NAGRODĘ FILMOWĄ 
W wys. 100.000 złotych (60.000 dla 
reżysera, 40.000 dla producenta), 
której fundatorem jest Prezydent 


Miasta Wrocławia, Pan Rafał Dutkie- 


wicz. 

Nagrodę przyznaje międzynarodo- 
we jury. 

Wrocławska Nagroda Filmowa ma 
na celu promowanie polskiej pro- 
dukcji filmowej oraz Wrocławia jako 


miejsca przyjaznego polskim filmom. 


Termin zgłaszania filmów uptywa 

1 maja 2007. 

Zgłoszenia przyjmuje Joanna Łapiń- 
ska: joannal©snh.org.pl 

tel. +48 22 536 92 24 
WWW.ERANOWEHORYZONTY.PL 


Pożegnania 


Remy Belvaux (38), belgijski reży- 
ser, autor wzbudzającego kontro- 
wersje, zakazanego w wielu krajach 
filmu „Człowiek pogryzł psa”. 
Gerard Brach (79), francuski scena- 


rzysta, współpracownik m.in. Roma- 


na Polańskiego (Wstręt, Matnia, 
Nieustraszeni pogromcy wampirów, 
Lokator, Piraci, Gorzkie gody, Fran- 
tic) i Jean-Jacquesa Annaud (Kocha- 
nek, Walka o ogień, Imię róży, 


Niedźwiadek), Claude Berriego (Sta- 


ry złowiek i dziecko), Marca Ferre- 


riego (Żegnaj, samcze), Michelange- 


lo Antonioniego (Identyfikacja ko- 
biety), Otara Joselianiego (Kochan- 
kowie Księżyca). Wyreżyserował 
również dwa filmy (Dom i Statek na 
trawie). 

Glenn Ford (90), amerykański aktor 
(Gilda, 15.10 do Yumy, Wielki upał, 
Jeden przeciw wszystkim, Super- 
man). 


Marcello 
aStrojanni 


Sven Nykvist (83), stynny szwedzki 
operator filmowy, współpracownik 
Ingmara Bergmana (Wieczór kugla- 
rzy, Persona, Sceny Z życia małżeń- 
skiego, Jesienna sonata, Z życia ma- 
rionetek, Szepty i krzyki, Fanny 

i Aleksander) i innych wielkich reży- 
serów (Louis Malle, Andriej Tarkow- 
ski, Francois Truffaut, Bob Fosse, 
Woody Allen, Roman Polański). 
Autor zdjęć do ponad 130 filmów, 
laureat niezliczonych nagród, dwu- 
krotnie uhonorowany Oscarem 
(Szepty i krzyki, Fanny i Aleksander), 
nominowany za „Nieznośną lekkość 
bytu” Philipa Kaufmana. Laureat 
Złotej Żaby za całokształt twórczości 
festiwalu Camerimage oraz nagrody 
dla duetu operator-reżyser (z Berg- 
manem). 

Wyreżyserował kilka filmów (m.in. 
Wół, En och en, Lianbron, Gorilla, 
Under sodra korset). 


Richard 
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IV TOFFI 


18 października startuje toruński fe- 
stiwal TOFFI. Do walki o Złote Anioły 
w konkursie filmów petno- i krótko- 
metrażowych zgłoszono 402 filmy 
Z 45 krajów. Wydarzeniem imprezy 
będzie pierwszy w Polsce przegląd 
filmów Theo van Gogha, holender- 
skiego filmowca zamordowanego 
przez islamskiego fundamentalistę. 
W Toruniu obejrzymy 150 sekund (z 
11 minut) filmu „Submission” (Pod- 
danie), który stał się przyczyną 
śmierci van Gogha. Ten fragment zo- 
stał zaakceptowany do dalszej emisji 
przez producentów filmu, nie zawie- 
ra bowiem treści, które spowodo- 
wały oburzenie społeczności islam- 
skiej. 

Gośćmi TOFFI będą najbliżsi współ- 
pracownicy reżysera. 

Do atrakcji należy też prezentacja 
awangardowego kina rosyjskiego — 
m.in. działającej od 20 lat w Mo- 
skwie słynnej grupy Cine Fantom. 
W ramach „pasma rosyjskiego” zo- 
baczymy też filmy z projektu „Polska 
— Rosja. Nowe Spojrzenie”. 

TOFFI promuje młodych filmowców 
z Polski w świecie w ramach FOCUS 
TOFFI (pod patronatem firmy MULTI- 
MEDIA Polska). Gośćmi pierwszego, 
ubiegłorocznego FOCUSU, byli: Filip 
Marczewski (kandydat do studenc- 
kiego Oscara), Piotr Matwiejczyk 
(zwycięzca festiwalu Era Nowe Hory- 
zonty) i Maciej Cuske (gwiazda pol- 
skiego dokumentu). Il FOCUS zapre- 
zentuje cztery wschodzące gwiazdy 
polskiego kina. 

TOFFI złoży hołd polskiemu krytyko- 
wi filmowemu — Zygmuntowi Kału- 
żyńskiemu. Festiwal otrzymał od 
spadkobierców prawo ufundowania 


MIESIĘCZNIK POŚWIĘCONY 
TWÓRCZOŚCI I EDUKACJI FILMOWEJ 


Zrealizowano 

w ramach Programu 
Operacyjnego 
Promocja Czytelnictwa 
ogłoszonego 

przez Ministra 

Kultury i Dziedzictwa 
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nagrody filmowej jego imienia. 
Wręcy ją uroczyście podczas gali za- 
kończenia festiwalu Tomasz Raczek. 
Organizatorzy zapowiadają też pró- 
bę nowego zdefiniowania pojęcia 
„kino niezależne”. „Niezależne”, nie 
znaczy w świecie „amatorskie”, tyl- 
ko niekomercyjne i artystyczne. Wy- 
bór filmów, jakie zaprezentuje festi- 
wal, jest formą deklaracji co do poj- 
mowania terminu „film niezależny”. 
TOFFI chce, by takie pojmowanie 
niezależności zaszczepiło się na state 
w świadomości polskich kinoma- 
nów, krytyków i producentów. 
Festiwalowi towarzyszyć będą pre- 
zentacje sztuki współczesnej (projekt 
Cinema Adler) oraz pasmo DJ'skie 
w klubie festiwalowym — Teatr Wi- 
czy. Odbędzie się też kilkanaście spo- 
tkań autorskich, paneli dyskusyjnych 
i konferencji naukowych. 

Wsparcie technologiczne zapewni 

w tym roku TRIAS. Partnerem TOFFI 
jest też producent nowych technolo- 
gii APATOR. 

Organizatorzy: Stowarzyszenie Kul- 
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Prawie setka. 


szego powojennego polskiego filmu, „Zakaza- 


g:*'- 1947 roku odbyła się premiera pierw- 
nych piosenek . A więc za 3 miesiące 60-lecie. 


Poważna sprawa. Można by zapytać, jak w piosence: 


co nam to było? 

Prawie sto na ponad tysiąc. Jeśli mo ze: 
stać na świadectwie własnej pamięci, BER h 
filmów z okresu tych 60 lat uratowało się od zapo- 
mnienia. Zważywszy artystyczną klasę tych najwy- 
bitniejszych, rolę, jaką wiele z tej setki odegrało 
w powojennej historii naszego społeczeństwa, 
wiermą pamięć widowni — na pewno niemało. 

Z perspektywy końca roku 2006 można tylko po- 
zazdrościć. Bywa, że zazdrość daje o sobie znać 

w postaci wypominania filmom z okresu PRL-u, że 
powstawały za państwowe pieniądze, czyli było 

w tym coś podejrzanego. 

Andrzej Wajda powiedział kiedyś: To, co udało 
nam się wtedy zrobić, zrobiliśmy nie dzięki państwu, 
lecz wbrew niemu. A w trybie glossy można by jesz- 
cze dodać, że na te państwowe pieniądze pracowało 
przecież nie państwo, lecz obywatele. Były to więc 
w istocie zawłaszczone przez państwo nasze pienią- 
dze, które między innymi tą drogą, służąc społe- 
czeństwu, po prostu do niego wracały. 

W naszym kinie było wszystko. Rozliczenia z hi- 
storią (dawną oraz najnowszą) i adaptacje dzieł na- 
szej literatury, wielkie widowiska filmowe i skrom- 
ne portrety obyczajów, komedie, które chciały tylko 
bawić i takie, które w istocie diagnozowały rzeczy- 
wistość, filmy, które mogły liczyć na publiczność tyl- 
kow kraju i te, które poznał świat, dzieła powstają- 
ce z pobudek wyłącznie artystycznych i motywowa- 
ne również — a niekiedy przede wszystkim — oczeki- 
waniem autora, że przyczyni się swoim filmem do 
zmiany rzeczywistości. Najlepsze spośród nich skła- 
dają się na tę pamiętną — niech będzie, że setkę. 
Reszcie przypadła rola tła, lecz nie tylko. Bez tej resz- 
ty owa setka powstać by nie mogła, nie istniałoby 
bowiem polskie kino jako pewien potencjał twórczy 
i produkcyjny. JA 

Po przełomie roku 1989 krąg spraw, którymi kino 
interesowało się dotychczas, sposobów uczestnictwa 
poprzez sztukę filmową w życiu społeczeństwa wy” 
raźnie uległ zawężeniu, pewne formy zniknęły cał 
kowicie i chyba bezpowrotnie. Dziś nikt nawet by 
nie próbował wystąpić z pomysłem realizacji filmu 
wysokonakładowego, który miałby cele wyłącznie 
artystyczne, a więc z założenia musiałby być elitar- 
ny. A przecież to u nas powstał przed laty, przyno” 
sząc chlubę naszemu kinu, „Rękopis znaleziony 
w Saragossie”. 

Nikt nie próbuje również — i to już mniej zrozu- 
miałe — ani aluzyjnie, jak trzeba było to robić przed 
laty, ani wprost pokazywać spraw, rozgrywa) ących 
się na styku władza — człowiek, człowiek — ideolo- 
gia, chociaż na pewno nie zniknęły, a manipulowa- 
nie ideologią nie jest abstrakcją, przełamuje się 
w losach konkretnych ludzi. Tymczasem zaintereso- 


wania młodych reżyserów idą w innym kierunku. 
Jerzy Stuhr, znakomity aktor, reżyser i wykładowca 
w katowickiej szkole filmowej tak charakteryzuje 
(w książce „Filmowcy”) swoich studentów: Komplet- 
nie nie mają zacięcia społecznego — najczęściej sku- 
piają się na „intymnym, małm świecie” albo wybie- 
rają absurdalny dowcip. 

Pozostawiając na boku filmy jawnie komercyjne, 
w konstatacji Jerzego Stuhra zobaczyć można rów- 
nież prognozę pogody na jutro, zapowiadającą dal- 
szy krok w stronę zmiany modelu naszego kina, 
tym razem radykalny. Bowiem filmy z ostatnich 17 
lat, te, które pozostały w pamięci, wpisywały się 
jednak w ciąg tradycji. Najbardziej pamiętne filmy 
z ostatnich lat 17 — „Psy” Władysława Pasikowskie- 
go, „Kiler” Juliusza Machulskiego, „Dług” Krzysztofa 
Krauze, „Dzień świra” Marka Koterskiego także są 
z tego porządku, chociaż każdy na swój sposób. 

W ciągu ostatnich lat powstawały jednak rów- 
nież filmy, zapowiadające taki sposób myślenia o ki- 
nie, o którym mówił Jerzy Stuhr. Problem w tym, że 
nawet te artystycznie najciekawsze — „Patrzę na cie- 
bie, Marysiu” Łukasza Barczyka czy „Portret podwój- 
ny” Mariusza Fronta — zaistniały głównie na festi- 
walach, imprezach czy przeglądach. Oddźwięku 
społecznego, choćby skromnego, uzyskać im się nie 
udało i nawet ogromna promocja zmienić by tego 
prawdopodobnie nie mogła. 

Czy zagwarantowanie środków filmowych na re- 
alizację, kompetentna i odpowiedzialna ocena pro- 
jektów, wsparcie i opieka, udzielana debiutantom, 
co stało się możliwe dzięki powołaniu do życia Pol- 
skiego Instytutu Sztuki Filmowej, pozwoli naszemu 
kinu wkroczyć w nową fazę rozwojową, wzbogaca- 
jącą we własny, odmienny sposób jego dorobek 
sprzed lat? Wśród przesłanek, pozwalających jednak 
mieć taką nadzieję, jest jedna o charakterze szcze- 
gólnym. 

Okazało się — na szczęście — że kultura europej- 
ska, w tym również film, potrafi sobie radzić z gro- 
żącym jej zdominowaniem przez wpływy amery- 
kańskie. Kino europejskie ma się dobrze, wartościo- 
we filmy mogą dziś liczyć na widownię nie tylko we 
własnym kraju, a co więcej — dobre filmy zaczynają 
powstawać również w krajach, które dotychczas na 
mapie filmowej nie istniały. Jeśli nasi młodzi reży- 
serzy będą się tym filmom uważnie przyglądać — 

a trafiają coraz częściej i na nasze ekrany — odkryją 
jedną z ważnych tajemnic ich sukcesu. Otóż pokazy- 
wany w tym filmach człowiek jest coraz bardziej 
uwikłany w problemy świata większego niż jego 
własny, mającego zasadniczy wpływ na jego losy. 
Wiele wskazuje na to, że kino europejskie będzie 

w najbliższych latach coraz wyraźniej skłaniać się 
ku takiej wizji człowieka i rzeczywistości, że opo- 
wiadanie o człowieku tylko z perspektywy intymne- 
go, małego świata to raczej kino wczorajsze. W któ- 
rym kierunku pójdą nasi młodzi twórcy — zdecydują 
oni sami. I oby nie pomylili się w wyborze drogi. 
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Stacja Gdynia Główna 


tycznej? W jakim będącej fabularnym sposobem na schwy- 

im tanie widza za gardło? Ukrytym sentymentalizmem? Ła- 
twiej pokazać bohaterów poniżonych, nędznych, złych, skazanych, 
bezrobotnych niż postacie, w których widz rozpozna siebie, świat 
normalny, ludzi aktywnych, walczących o swoje. 

Skarżymy się po Gdyni, że filmy polskie epatują brutalnością, 
wulgamością, patologią. Ale po obejrzeniu takiej oto porcji: „Cze- 
ka na nas świat” Krzempka, „Hieny” Lewandowskiego, „Z odzy- 
sku” Fabickiego, ciekawego debiutu „Przebacz” Stacharskiego oraz 
niespodzianki, jaką stał się film Michała Rosy „Co słonko widzia- 
ło” — dochodzę do wniosku, że w gruncie rzeczy są to moralitety. 

I gdyby nie plugawy język ich bohaterów, można by te filmy po- 
kazywać w salkach katechetycznych. 

Jak w dawnych moralitetach chrześcijańskich, chodzi o pokusy 
zła, stojące na drodze bohatera, który targuje się ze złem, podpisu- 
je cyrograf, chcąc diabła przechytrzyć, próbuje grać na dwa fronty: 
zarobić w bandyckim rzemiośle na poczet dobra, a potem uciec, 
wykonując ostatni raz swoją mokrą robotę — jak w filmie Fabic- 
kiego. 

Z polskich ekranów bije poczucie, że zostaliśmy oszukani lub że 
oszukujemy samych siebie. W świecie panuje kłamstwo: gangster 
daje młodym pieniądze; dorobić się można jedynie w sposób nie- 
uczciwy. 

W tragikomedii Rosy splecione ze sobą przypadkiem wątki 
trojga osób z różnych pokoleń, usiłujących wyrwać się z losowej 
pułapki, zmierzają ku apokaliptycznemu finałowi — jak w filmie 
„Na skróty” Altmana. 

Dormninuje wrażenie brudu. Zwalony wybuchem komin nie- 
czynnej fabryki wznieca gęstą chmurę żółtego ceglanego pytu, 
który oblepia wszystkich bohaterów, czekających na przejazd. 

Jest wśród nich starsze, pobożne małżeństwo (Stroiński — Jan- 
kowska-Cieślak), postawione w żałosnej sytuacji. On, zredukowa- 
ny, szuka pracy. Ona autoironią usiłuje pokryć swoje poniżenie. 


Z filmów polskich bije ton rozpaczy. W jakim stopniu auten- 


Wybiera się na zjazd koleżeński. Ale jak ma się tam pokazać, skoro 


nie stać jej na sztuczną szczękę? Koleżanki na pewno spytają ją 
o dzieci — tymczasem syn gdzieś znikł. Mąż-safanduła podejmuje 


karkołomny plan: ukradnie sztuczną szczękę dla żony i zrobi oszu- 


kane zdjęcie komunijne obcego chłopca, który będzie udawał ich 
synka. Drugim bohaterem filmu jest właśnie chłopiec, pozujący 
do fotografii z Panem Jezusem. Pochodzi z menelskiej rodziny 

i jest wykorzystywany przez dziadka-pedofila (straszliwa, przez to 
właśnie, że niedopowiedziana, scena wspólnej kąpieli). Trzecia 
bohaterka to nastolatka o niewinnym wyglądzie i radosnym 
uśmiechu zakonniczki Obdarzona wspaniałym głosem, chce śpie- 
wać i usiłuje za wszelką cenę zdobyć pieniądze na wyjazd za gra- 
nicę. Czy zdaje sobie sprawę, że będzie pracować w agencji towa- 
rzyskiej? Czy jest aż tak niewinna, czy też głupia, że nie bierze te- 
go pod uwagę? A może jest jej wszystko jedno i wlicza grzech 

w koszt realizacji swojego marzenia? Film otwiera, jak motto, 
psalm, śpiewany przez tę dziewczynę: Panie, jeśli spojrzysz na na- 
sze grzechy, któż się ostanie? Ale Ty udzielasz przebaczenia... I Rosa 
w jakiś sposób udziela przebaczenia swoim miotającym się żało- 
śnie postaciom, lecz równocześnie ze zgrozą ukazuje świat, w któ- 
rym zatarła się granica między dobrem a złem. W tym filmie pa- 
nuje drażniące napięcie między pięknem psalmu, niewinnością 
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obrazków komunijnych a brudem EA RANY Czy wa. 
popękany Pan Jezus z REY EZ za, czy wybacza po- 
| iewinnie uwikłanym EE 
Pacta pada w niedocenionym przez gdyńskie jury fil- 
mie Wiesława Saniewskiego „Bezmiar spr awiedliwości — drama- 
cie sądowym, opartym na prawdziwym procesie poszlakowym 

z lat 90. o morderstwo dziennikarki telewizyjnej, w którym — jak 
wiele na to wskazuje — skazano niewimnego człowieka dla moral- 
nego efektu. Przyglądamy się z różnych stron mechanizmowi gry 


| ję burzeniem mo- 
_Jedni grzesznicy unoszą SiĘ fałszywym oburz 
ARA dru Ę ędąc podobnie uwikłani. Sami 


nad inn rzesznikiem, b oki 
ZSR AE jak oskarżony, prowadzą POAWOWIE ŻYCIE SE: 
dzia pochlebia jednak sobie, że jest uczciwy w g GZAWOCAE 
nieostrożny, jak ten, na którego wydaje wytok. , 

Polskie kino przeniknięte jest moralnym niepokojem. Może ta- 
kie właśnie filmy muszą powstawać w kraju, gdzie ludzie mają 
poczucie, że — jak w starym polskim przysłowiu — diabeł w ornat 
się ubiera i ogonem na mszę dzwoni? | h | 

W 1979 roku wracaliśmy z Anglii, gdzie szukaliśmy sezonowej 
pracy. Zapisałem pierwsze wrażenie Polski: Pr. zyjazd. Z okna po- 
ciągu patrzę na żółte kwiatki porastające nasyp, ra kępę trawy, na 
spróchniały podkład. Polska to stary grzech, do którego się wraca. 
Mój grzech. Dziś to samo poczucie odnajduję w młodym polskim 
kinie. Dobrze to, czy źle? Nic się w nas nie zmieniło? 

Inne nastawienie, pozbawione moralizatorstwa i dziecinnego 
lęku przed grzechem, rozpoznaję w krótkiej fabule, która wygrała 
konkurs offowy: „Emilka płacze” — przypominającej czeskie 
„Gniazdka” Hiebejka. Zrealizował ją 37-letni Polak z Anglii, Rafał 
Kapeliński. 

Pierwsza zima stanu wojennego. Licealista Stefek jest zakocha- 
ny w swojej koleżance Emilce. Domyśla się, że Emilka sypia z na- 
uczycielem wuefu. Jej tata jest zomowcem. Stefek mimo to kocha 
ją ślepą miłością. Emilka odnosi się do niego z ziraną pogardą, 
jednak zgadza się chodzić razem na lekcje tańca. 

Nie idziemy przez życie sami. Nie jesteśmy niewinni. Zawsze 
jest obok ktoś trzeci, jakieś uwikłanie, pokusa, niechciane sąsiedz- 
two. Emilkę uwiódł nauczyciel wuefu, ale z kolei na Stefka ma oko 
nauczycielka. Podczas kursu tańca, gdy Stefek z Emilką próbują 
nowy krok, dołącza do nich młody instruktor, który chce wyrwać 
dziewczynę — 1 pod pretekstem nauki tańczą razem we troje, obaj 
ją obejmując. Emilka ściąga Stefka do swojego domu. Niespodzie- 
wanie zastaje ich wracający z pracy ojcieczzomowiec. Chłopak, 
wychodząc w pośpiechu, zakłada jego buty. Mija 20 lat. Narrator 
filmu, sepleniący kolega głównego bohatera, informuje, że Stefek 
i Emilka są szczęśliwym małżeństwem, a dawny zomowiec jest 
teraz taksówkarzem. Nie wynika z tego żaden morał, żaden mo- 
Ki RARE a oskarżenie, żadna walka dobrego ze złem. 

atego spodobał mi się ten film, j iedź i iei 
naiwnego stosunku dośc  Jpkozapowiedź NOCE EIIĘ. 
RR tydzień z polskimi filmami. Wieczorem, po seansach 

tiwalowych, wychodziłem z kina z ulgą. Miałem dość smętku 
dość piekła, moralitetu, katechizmu. Na peronie stacji ad 
Główna, skąd dojeżdź WIR ZI 

e , ę 0 ojeżdżałem do hotelu, wsłuchiwałem się w rozmo- 
wy ludzi obsiadających ławki, w ich śmiech. Podglądałem ich, 


o nic nie podejr | i 
śmy, ER Jrzewając. Nie szukałem złego. Nie osądzałem. Byli- 
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